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Pengantar Editor

A
lhmadulillah, puji syukur kami panjatkan ke-
hadirat Allah SWT, karena karunia-Nya lah, 
kami diberikan kekuatan dan kesabaran se-
hingga kami dapat menyelesaikan pekerjaan 

ini, mengumpulkan dan menyunting berbagai gagasan 
yang tertuang di dalam tulisan-tulisan mahasiswa.

Benar sekali, bahwa buku ini merupakan buku 
yang menghimpun gagasan-gagasan mahasiswa Jurusan 
Sastra Minangkabau, yang tertuang di berbagai tulisan 
berbahasa Minang dan Indonesia. Gagasan-gagasan 
kreatif mereka itu sebelumnya telah diterbitkan di me-
dia-media cetak Sumatera Barat dan media online sep-
erti minangsatu.com.

Kami memilihnya yang terbaik dari yang terbaik 
dan menghimpun tulisan-tulisan pilihan terbaik itu ke 
dalam buku ini agar gagasan-gagasan yang tertuang ti-
dak tumpah ataupun meleleh di telah masa.
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Selanjutnya, kami berharap dengan terbitnya buku 
ini, dunia kepenulisan berbahasa Minang dapat hidup 
dan berkembang di Sumatera Barat, sehingga bahasa 
daerah menjadi terlestari.

Editor
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Pengantar Penerbit

Tidak banyak yang dapat kami sampaikan kali ini, 
selain terima kasih karena telah mempercayai kami me-
nerbitkan naskah ini. Sebuah naskah buku yang menurut 
kami sangat unik, sangat spesial dan sangat kaya akan 
gagasan dan ide kreatif dari generasi-generasi muda 
kreatif Jurusan Sastra Minangkabau.

Ini adalah awal dari kebangkitan bahasa daerah di 
Sumatera Barat, di mana, sekarang generasi-generasi 
muda Minangkabau sudah berani menyampaikan ga-
gasan-gagasannya ke dalah bahasa daerahnya, sebagai 
bahasa tulis. Ini jelas sudah menaikkan derajat bahasa 
daerah di dunia akemik di tanah air, karena selama ini 
bahasa daerah seakan-akan menjadi bahasa kedua yang 
hanya dipakai sebagai bahasa lisan untuk forum-forum 
non formal.

Kehadiran buku ini, membuktikan bahwa bahasa 
daerah juga mampu menjadi bahasa pengantar untuk 
bahasa tulis ilmiah, dan mahasiswa Jurusan Sastra 
Minangkabau telah membuktikannya.
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Terakhir, kami ucapkan selamat kepada Jurusan 
Sastra Minangkabau, karena telah menumbuhkan minat 
dan kreatifitas mahasiswa dalam menulis dalam bahasa 
daerah Minangkabau, dan kepada mahasiswa yang ma-
sih berproses, teruslah berkarya.

Semoga buku ini bermanfaat bagi masyarakat luas.

Penerbit
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Mambunuah Maiduiki, Maampang 
Malapehan

Dea Agustin

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

A
ssalamu’alaikum dunsanak sadonyo, alah per-
nah sanak mandanga mamangan adaik Mam-
bunuah Maiduiki, Maampang Malapehan? baa 
manuruik sanak mandanga mamangan di ateh? 

pasti ngari sarato takuik mandanga nyo, karano ado 
kato “mambunuah” kan?. Awak bak itu pulo mah sanak. 
Tapi iko adolah mamangan adaik yang mampunyoi mu-
kasuik sarato arati nan dalam mah sanak. Baa kok bak 
itu dek sanak, mari awak kubak mukasuik mamangan 
adaik Mambunuah Maiduiki, Maampang Malapehan ko 
sanak.

Awak mulai dari arati katonyo ciek-ciek sanak. 
Dari kato mambunuah asa nyo dari kato bunuah nan 
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diagiah awalan maN- dalam caro bahaso Indonesia nyo 
mah sanak nan pungsinyo sabagai imbuhan. Sainggo 
kato nantun manjadi kato mambunuah yang arati man-
garajoan karajo bunuah atau ma abihkan angok urang, 
binatang sarato tinaman. Bunuah aratinyo mahilangan 
nyao, bisa nyao apo ajo sanak sarupo manusia atau bi-
natang. Jadi kato mambunuah ko samo jo maabihan 
nyao sacara sangajo mah sanak. Sasudah tu ado kato 
maiduik-i, kato maiduiki ko asa katonyo iyolah dari 
kato iduik nan diagiah awalan ma-, jo akhiran –i nan 
barati malakukan karajo maiduiki. Maiduiki aratinyo 
manjadian (mabuek atau manyababkan) barang sasuatu 
manjadi iduik. Maiduikan ko arati indak mabunuah do 
sanak, balawanan arati mambunuah ko samo maiduiki 
nak sanak.

Wak lanjuik an ka kato maampang. Kato maampang 
ko barasa dari kato ampang nan ditambah jo imbua-
han ma- yang pungsinyo manjadikan kato maampang 
sahinggo mampunyoi arati malakukan karajo ampang. 
Ampang ko samo juo mukasuiknyo jo ambek mah sanak, 
sasuatu yang maambek. Jadi kato maampang aratin-
yo mambuek sasuatu (pajalanan, karajo atau lainnyo) 
manjadi lambek atau indak lancar, bisa juo maampang 
urang lalu atau maampang aia mailia. Barikuiknyo kato 
malapehan. Kato malapehan ko asa nyo dari kato lapeh 
nan diagiah awalan ma- jo akhiran –an sahinggo mam-
punyoi arati malakukan karajo atau manjadian lapeh. 
Kato lapeh aratinyo indak tarikek atau indak takabek 



3Sigorah: Kumpulan Tulisan Pilihan

bisa juo mampunyoi arati bebas. Jadi malapehan ko 
samo jo indak taikek atau mambiyaan lapeh, bisa con-
tohnyo malapehan urang nan awak sayang sanak hehehe 
mukasuiknyo malapehan urang lalu sanak atau malape-
han aia nan mangalia bisa juo sanak. Arati maampang 
ko balawanan pulo samo malapehan sanak.

Mukasuik sarato makna yang takanduang dalam 
mamangan adaik Mambunuah Maiduiki, Maampang Ma-
lapehan ko iyolah mamangan adaik ko maajakan awak 
supayo dalam mangkritik atau maagiah tanggapan da-
lam sasuatu hal tu harus adoh pulo solusinyo atau jalan 
kaluanyo untuak masalah tu. Parilaku tu aruihlah ado 
pado satiok urang, nan labiah utamonyo aruih ado pado 
diri saurang pamimpin. 

Misalnyo sajo dalam linkungan kampus sanak, di da-
lam sabuah organisasi mampunyoi ketua atau pamimpin 
organisasi itu. Pamimpin organisasi tu iolah urang nan 
ditinggikan sarantiang didahulukan salangkah. Jikok 
pimpinan tu malarang anggota yang adoh dalam organ-
isasi tu, inyo harus mambarikan alasan sarato panjale-
san yang masuak aka apo sabek inyo maagiah larangan. 
Indak hanyo itu, surang pamimpin musti mambarian 
solusi nan labiah baiak nan bisa dikarajokan untuak an-
ggota organisasi yang dilarang dek pipinan tu. Salain 
itu, pamimpin tu harus bisa pulo manjalehan apo nan 
rancak dari solusi yang pamimpin tu musti agiahan ka 
anggota organisasi nyo. Sakaligus maagiah tunjuak aja 
sarato solusi yang diagiah dek pemimpin ko, supayo an-
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ggota yang dilarang dapek manangkok atau bapikia baso 
pamimpin tu indak asa larang sajo dan yang dipimpin 
indak maremehan kamampuan pamimpin nyo tu.
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Buruak muko camin dibalah

Eja Fatimah

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

M
amangan adat minang nan ado diateh 
malambangkan suatu sifat nan suko salah 
manyalahan. Sifat iko banyak di pakai da-
lam kalangan padusi. Buruak muko camin 

dibalah. Buruk di siko dalam kamus bahaso minang arat-
inyo adolah barang sasuatu nan alah rusak karano alah 
lamo indak tapakai atau alah lamo karano indak tarawai 
lai. Buruk bisa lo diaratian samo sipaik urang. Kato sipaik 
di siko barati diri seseorang nan mampunyoi sipaik buruk 
nan alah tatanam di dirinyo sajak maso ketek. Buruk tu 
adolah kato nan paliang indak lamak untuk didanga, kara-
no banyak urang nan mangatoan kato tu adolah kato dan 
bisa mambuek urang malu, sampai-sampai kato sangaik 
indak disukoi urang. Tapi sipaik buruk atau kato buruk tu 
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taruih malakek ka manusia ciptaan Allah ko. Itulah manu-
sia ko, indak nio dikatoan buruk tapi nyo taruih mangara-
joan nan buruak tu.

Kato nan kaduo adolah muko. Muko adolah bagian 
dari kapalo, dari kaniang ateh sampai ka daguak tu anta-
ro talingo suok sampai ka talingo kida. Dalam kato muko 
tadapek duo buah huruf vokal di dalamnyo. Muko bisa jo 
diaratian samo bantuak urang. Jadi muko di siko aratin-
yo adolah saketek dari mungkonyo kapalo urang samo jo 
bagian muko dari kapalonyo, dalam bahaso Indonesian-
yo “bagian depan wajah”. Muko di siko bisa jo disabuik 
samo contoh sipaik dalam yangg adoh apo diri surang.

Kato nan katigo tu camin. Camin dalam bahaso In-
donesia nyo adolah “cermin” aratinyo sabuah kaco nan 
bisa manampak an bayangan urang di dalamnyo, kaco 
atau camin biasonyo banyak digunokan dek padusi untu-
ak manggaya jo basolek. Camin digunokan supayo bisa 
mancaliak baa penampilan awak. Mode mamangan adat: 
Bacamin ka diri surang artinyo: supayo bisa maliek sia 
diri awak nan subananyo sabalum urang lain nan man-
caliak. Biasonyo camin taruih disalahan kalau urang tu 
nampak buruam dimukonyo, tapi kalau urang namokan 
rancak dimuko nyo pasti camin ko nan taruih di san-
juang-sanjuang. Samo halnyo jo sipaik manusia nan suko 
diambuang-ambuang, nan suko dipuji-puji. Manjadian 
manusia tu kadang adoh jo nan ndak sadar bisa manjadi 
kasomboangan bagi diri nyo surang.
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Kato nan tarakir dalam mamangan adat di siko 
adolah dibalah. Mampunyoi imbuhan barupo awalan 
di- dan ditambah jo kato dasar balah manjadi dibalah. 
Dalam bahaso Indonesianyo dibalah mampunyoi makna 
“dibelah”. Aratinyo sesuatu nan maranggang, sesuatu 
nan tabukak, sesuatu nan alah rusak, jo dapek tabagi 
duo atau labiah. Aratinyo kato dibalah samo jo makna 
sesuatu nan sangajo dikarajoan,sesuatu nan indak disu-
ko sahinggo dihancukan dengan caro surang. Baa kecek 
urang gaek dulu: Babuek-buek,, Basangajoan

Jadi sacaro manyuluruah arti buruk muko camin 
dibalah tu adolah sipaik urang nan suko manyalahan 
urang lain. Padahal nyo tau dirinyo salah, tapi nyo tetap 
manyalahan urang,bia inyo nampaknyo elok se taruih 
dan urang lain nan manangguang sipaik buruaknyo tu, 
urang nan mampunyoi sipaik iko biasonyo, urang nan 
suko iri hati, urang nan ndak punyo sopan-santun dan 
urang nan ndak punyo tata krama dalam iduiknyo. Urang 
nan tau jo raso sagan manyagani. Karano nyo hanyo nio 
dirinyo tu dianggap batua dek sadolah urang. Urang nan 
mampunyoi sipaik mode iko ndak akan salamaik manjal-
ani iduik, salah urang se nan nampak dek inyo, tapi salah 
inyo taruih ditutuik an nyo, sampai-sampai inyo nan ba-
buek salah urang lain nan jadi kambiang hitamnyo. Iduik 
di dunia ko tarutamo di Minang, harus punyo raso sagan 
jo raso sopan-santun, karano kalau ndak punyo raso jo 
pareso tu awak ka nyo injak se dek urang, samo jo indak 
ka diharagoi dek urang lain.
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Pado Hiduik Baputiah Mato, Elok 
Mati Bakalang Tanah

Filla Anggelia Putri

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

“
Pado Hiduik Baputiah Mato, Elok Mati Bakalang 
Tanah”, bantuak ko lah kiro-kiro hiduik Si Bujang 
Geleang kiro-kiro. Bujang Geleang ko tingga sa-
batang kara, anak yatim jo piatu, lai punyo dun-

sanak tapi indak dapek batenggang indak dapek bagan-
tuang, dunsanak lai kayo rayo, urang nan lai bapitih, 
sarato lai urang nan tapandang juo, namun limbak nan 
dari pado itu indak tatolong kamanakan nyo. Indak lai 
ta silau sasakali, indak dicaliak-caliak, hiduik surang 
indak punyo apo-apo, hiduik bansaik. Inyo kini lah man-
jadi urang nan paliang mularaik nan kato urang kam-
puang, sajak ketek hiduik surang alah tabiaso hiduik 



10 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

susah, indak mamintak kian kamari, namuah bakarajo 
apo sajo, indak maraso malu jo sado karajo nan dikara-
joannyo, namun bak itu Bujang Geleang acok bana dica-
cek urang kampuang, acok tahino, ka sia ka mangadu, 
tampek mangadu indak ado, tampek batenggang pun 
indak ado. Dek inyo Si Bujang Geleang alah musikin, in-
dak pulo punyo apo-apo, indak ado nan nio bakawan jo 
inyo. Hanyo ado surang nan namuah bakawan jo inyo, 
sia bana urang nantun, liau banamo Buyuang, Si Buyu-
ang ko nan acok mandanga apo sajo parasaian Bujang 
Geleang ko. 

Pado suatu katiko, wakatu Bujang ko jo si Buyuang 
ka pai mamanciang ka batang aia, di dalam pajalanan 
basoboklah kaduonyo jo Siti, Siti ko tasabuik bana di 
kampuangnyo, gadih rancak nan elok budi, elok tutua 
kato nyo, tapi nyatonyo apo nan dikecek an urang kam-
puang indak ado nyatonyo, gadih rancak tapi indak pun-
yo sopan santun, baitu lah disabuik saharusnyo. Wakatu 
tu pulo Siti ko handak pai ka balai jo kawan-kawann-
yo, si Nur namonyo. Kaduonyo maota-ota sambia ta-
galak-tagalak di pajalanannyo. Di tangah jalan basobok 
lah Bujang ko jo Siti. Ondeh mandeh yo sabana rancak 
adiak nan mamakai baju merah ko, yo tadayo hati ambo 
mamandangnyo, baitulah kato Si Bujang ko. Mandanga 
nan bak kian mangecek Siti ko, Ondeh da oi, usahlah 
denak uda rayu, uda caliak uda pandangi lah diri uda 
lai sapatuiknyo uda marayu denai, mandanga kato nan 
bak kian yo sakik bana rasonyo didalam dado, ramuak 
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lah jantuang kiro-kiro. Bakato pulo si Buyuang ko, Oi 
diak indak buliah bakato bak kian, kana hati urang nan 
ka sakik diak, indak di dangakan Siti langsuang pai ba-
jalan. 

Indak galok indak hujan, badarai-darai aia mato Si 
Bujang ko, indak ado harago dirinyo dek padusi nan tu, 
mangecek lah Si Bujang ko ka Si Buyuang, lah nyo pijak 
harago diri ambo, indak mukasuik ambo marayu, ambo 
hanyo menyampaikan apo nan apo liek, indak cukuik 
urang kampuang sajo nan indak mamandang harago 
diri ambo, jo padusi juo indak mamandang harago diri 
ambo, indak ado gunonyo ambo hiduik lai ko Buyuang. 
Mandanga nan baitu bakato Si Buyuang nan ko indak 
usah didanga bana indak udah di ratok’i, Tuhan indak 
mamandang umaiknyo dari harato bando, basaba sajo 
lah Bujang dulu. 

Barisuak harinyo, Buyuang pai karumah Bujang Ge-
leang ko baniaik nio mambaok Bujang pai mamanciang, 
dek kapatang indak jadi pai karano sakik hati Si Bujang 
ko, lah sampai di rumah Bujang ko, takajuik si Buyuang 
nan ko mancaliak Bujang di biliak nyo basimbah da-
rah, manangih Buyuang mancaliaknyo, talambek bana 
ambo tibo, yobana nyo buktian apo keceknyo ka ambo 
patangko. Mandanga kaba Bujang bunuah diri, mangko 
manyasa si Siti ko alah mangecek kasa ka bakeh inyo 
kapatang tu, nasi alah manjadi bubua, hanyo panyasa-
lan nan tingga. 
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Bujang Sambilan

Fitri Sri Nengsih

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

D
alam sabuah nagari hiduik kaluarga nan 
baradiak kakak sapuluah urang, sambilan 
laki-laki dan ado ciek adiak padusi. Urang 
kampuang biasonyo maimbau jo imbauan 

Bujang Sambilan. Kasapuluah kakak baradiak ko antar-
onyo Bayua, Malintang, Kukuban, Kudun, Galapuang, 
Balok, Batang, Bayang, dan laki-laki nan paliang ketek 
banamo Kaciak. Samantaro adiak padusinyo banamo 
Siti Rasani, di pangia Sani. Urang gaek laki- laki anak-
anak iko lah lamo maningga, sajak Si Bungsu nan padusi 
ko lai. Ndak lamo sasudah itu maningga lo urang tuo 
nan padusi karano dek dikanaian urang.

Kasapuluah badunsanak ko tingga di rumah gadang 
paninggalan kaduo urang gaek nyo. Untuak mamanuhi 
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kabutuhan hiduiknyo, anak-anak ko bakarajo samo man-
garajokan sawah jo parak nan ditinggakan urang gaek 
nyo. Anak-anak ko lah lihai dalam bakarajo dek samaso 
urang tuo nyo hiduik, inyo-inyo ko rajin manolong rang 
gaek nyo ka sawah maupun ka parak. 

Sajak ditinggakan urang gaeknyo, anak-anak ko 
tingga jo mamak nan banamo Sutan Mudo Sabuak. Sutan 
Mudo Sabuak iyolah kakak dari gaek padusi anak-anak 
ko. Bagi anak-anak ko mamaknyo ko ndak sabagai ma-
mak sajo namum lah cando urang gaek.

Sutan Mudo Sabuak adolah mamak di kampuang tu, 
inyo punyo anak laki-laki nan banamo Giran. Sabagai 
mamak, Sutan Mudo Sabuak punyo tanggung jawek nan 
gadang untuak mandidik jo mamparatikan kahiduikpan 
masyarakaik, tamasuak kasapuluah badunsanak tadi. 
Untuak tu, satiok duo hari sakali, inyo pai mancaliak 
ka rumah Bayua badunsanak untuak manyilau-yilau jo 
mangingek-ingek kan. Kadang Sutan Mudo Sabuak maa-
jak bini jo anak bujang nyo untuak pai ka rumah Bayua 
badunsanak. 

***

Suaro adzan subuah lah bakumandang batando pagi 
lah ka tibo. Langik nan masih manyisokan rambulan, 
ambun pagi nan mambasahi daun-daun. Ayam nan lah 
mangakeh tanah mancari makanan disambuik kicauwan 
unggeh di ateh batang karambia dakek rumah gadang.

Rumah tu bapaga bungo pudiang hijau merah man-
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galiliangan rumah baratok gonjong limo ko. Banyak bun-
go nan tatanan di laman pakarangan rumah. Ado surang 
laki-laki nan sadang ma asah ladiang sambia duduk di 
langkan, sadang sibuknyo Bayua mamelokkan ladiang tu 
kalua lah anak gadih dalam rumah

“Da..uda.” pangia Sani adiaknyo

“Apo?” Bayua mancaliak sakileh sambia mamacik 
parang nan sadang inyo asah jo ka diagiah ambalau un-
tuak marakekkannyo. 

“Awak nak pai kalua sabanta “

“Nak pai kama?” tanyo Bayua nan sadang malakek-
kan ambalau 

“Awak pai ka pasa Uda, tapi bisuak Uda ka manya-
bik padi nan di baruah tu. Awak pai mambali paminum 
kopi untuak bisuak tu Uda.

“O,iyo mah. Jan lupo adiak bali kan beko untuak 
kasamba gai sakalian dih diak.” Sauik Bayua nan ka 
malangkah pai ka parak. 

Baru salangkah kaki Si Sani manuruni janjang, ti-
bolah Malintang nan sadang maminum kopi.

“oikk, nak pai kama kau lai?” tanyo Malintang 

Sani tahaniang sasaaik sambia mambaliak kan 
badan e ka balakang “awak nak ka pasa Uda, pai mam-
bali paminum kopi jo ka samba untuak pamakan pany-
abik padi bisuak Uda”
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“Jan lamo - lamo pulo kau di pasa tu, bali se nan 
patiang-pantiang sajo. Lai mangarati kau, awas kalau 
kau pai ke en kamari. Kalau nampak di den, caliakkan 
sajo lah dek kau “ jo suaro nan agak kareh malintang 
manjawek kato adiknyo 

“iyo Uda..ndak ka lamo bagai awak di pasa tu doh 
Uda” sambia manakua kan muko nyo nan lah balinang 
aia mato 

“Barangkek lah kau lai, manga kau tamanuang jo 
di sinan” sauiak malintang nan pai ka balakang malatak-
kan cangkia kopi nan di minumnyo tadi

“iyo Uda..awak pai lu. Assalammu’alaikum” Sani 
manuruni janjang sambia manakua 

Sani malangkah manuruni janjang rumah, sampai 
pungguangnyo lah nampak jauh maninggakan rumah 
gadang. 

“Malintang, ang kalau mangicek tu bisa jo lunak 
se haa, inyo tu ndak anak ketek nan ka ang hariak se 
doh, nyo lah gadang. Inyo adiak awak nan padusi surang 
nyo. Kok dandam nyo ka awak-awak ko beko” Bayua 
nan mancaliak ka Malintang

“Jadi salah awak,Da?”

“Yo salah lah nyo dek ang. Mangicek tu jo lunak 
jan main kareh se, apolai inyo tu batino ndak jantan 
doh. Lai mangarati ang Malintang “ jawek Bayua
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“Oo..jadi buliah nyo lanteh angan se ka awak-
awak ko “ Malintang nan indak paham jo makasuik nan 
di katokan Bayua tdi

Udaro pagi taraso sajuak. Matohari lah mulai nam-
pak saketek-saketek dari ufuk timur. Cahayo manguni-
ang lah malaweh sampai ka lereang Gunung Tinjau. 
Sinarnyo manarangi sawah jo parak nan ado di dakek tu

“Waang nampak nyo lah lupo jo pituah urang gaek. 
Binatang tahan panokok, manusia tahan kieh. Si Sani tu 
indak anak ketek doh..”

“Dek inyo tu indak anak ketek lai doh, mangko e 
jan dimanjo-manjo nyo lai.” Jawek Malintang. 

“Indak dimanjo doh. Yo ndak paham juo waang jo 
kato den nampak nyo doh 

“Awak mode ko supayo inyo takuik ka awak Uda 
nyo ko Da”

“makasuik nyo?”

“supayo inyo tu takuik Uda”

Bayua tagalak mandanganyo.” Bukan takuik nan ka 
ditanamkan ka adiak tu, tapi raso sagan. Manusia tu 
diikek jo tali budi, Malintang

“Uda,awak ko basapuluah baradiak kakak. Sambi-
lan laki-laki. Hanyo Si Sani nan padusi surang nan ka-
diharokkan untuak manyambuang suku katurunan awak 
ko isuak. Dima bisuak ko tampek litak ka bakeh mintak 
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nasi, hauih ka tampek mintak aia. Inyo nan ka mawarisi 
pusako tinggi rumah gadang ko bisuaknyo. Mangko nyo 
dari kini awak ajakan inyo batua-batua untuak ka calon 
bundo kanduang. 

“Batua, tapi paralu waang ingek,Malintang. Wakatu 
Apak jo Amak maningga, Si Sani ko masih ketek. Inyo 
ndak ado marasokan kasiah sayang dari urang gaek. 
Mangko awak-awak ko lah nan maagiahkan nyo kasi-
ah sayang tu. Jadi, dari kini wak didik nyo jo lunak, 
samo jo baniah nan di samaikan sajo,ndak ka tumbuah 
gadang nyo doh. 

“Awak sairiang,Da. Hanyo batuka jalan. Awak pun-
yo ciek makasuik, hanyo sajo caro nyo dek awak babe-
da. Mungkin dek Uda cando itu. Tapi di awak punyo caro 
surang. Tu nan lain ado lo dek nyo caro nan lain gai.

 Alah mah, Da. Awak ka pai ka parak lu.” Malintang 
malangkah turun sambia maambiak alaik nan ka dibaok 
nyo pai ka parak. Bayua hanyo mangeleang mancaliak 
kalakuan adiknyo nan surang tu. Ambalau nan alah an-
gek tadi jo lah bamasuakkan ka dalam gagang ladiang 
hanyo manunggu inyo dingin. Siap tu barangkek pulo 
Bayua ka parak.

Sapai nyo Bayua jo Malintang ka parak, indak lamo 
sasudah tu pulang lah Sani dari pasa nan lah mamba-
li paminum kopi jo nan ka disamba. indak mambuang 
wakatu Sani langsuang pai ka dapua untuak mamasak. 
Lah dibali nyo bada jo ayam untuak ka di palai jo nan 
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ka di gulai nyo ayam nan dibali nyo tadi. Di siangkann-
yo bumbu-bumbu, sasudah tu dikukua karambia. Diam-
biaklah daun pisang untuak pamalai bada tadi di bal-
akang rumah nyo.	

Satibo nyo di balakang rumah, Sani basarobok jo 
anak mamak nyo yaitu Giran. Ndak sangajo Giran jo 
Sani saliang bahadok an. Giran nan sadang tu lewaik 
di balakang rumah nyo Si Sani nan pulang dari parak. 
Giran nan salamoko alah lamo mamandam raso suko ka 
Si Sani bamakasuik nak manyampaikan langsuang ka Si 
Sani. 

Dek lah bulek bana niak dalam hati bakatolah Gi-
ran kapado Sani jo hati nan cameh takuik kok tapuak ko 
batapuak sabalah tangan. 

“Adiak Sani..,sadang manga adiak tu?” tanyo Gi-
ran ka Sani 

“Uda Giran kironyo..darima Uda..singgah lah karu-
mah dulu Uda..” jawek Sani nan sadang manguduang 
palapah pisang

“Uda dari parak Sani, sakalian lewaik siko dek ado 
makasuik nan ka Uda sampaikan ka bakeh Sani!”

“baitu yo Uda..ado makasuik apo tu Uda?” sambia 
mamacik palapah pisang nan alah baambia tadi

“Ala lamo marandam salasiah 
Barulah kini nio mangambang
Alah lamo den pandam kasiah
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Barulah kini batamu pandang”

“Alah lamo urang manyingkek
Mambuek baju kabaya gadang
Alah lamo uda tapikek
Lah batamu dado baguncan

“ Bantuak elok parangaipun rancak
Hiduiknyo suko babuek elok
Urang mamuji ilia ka mudiak
Sia nan mancaliak hati tabaok 

“Adiak,Sani! Rupo nan elok, parangai nan rancak 
nan mampuyoi hati nan lambuik. Nio adiak manjadi 
pautan hati ko diak?” tanyo Giran

	 Mandanga kato Giran tasabuik mambuek jantu-
ang Sani badabok kancang, raso katangga di buek nyo. 
Dalam hatinyo,inyo pun suko kapado Giran. Jo muko 
nan mulai mamerah di baleh pulo lah di Si Sani malalui 
pantun

“Buah cubadak masak di pangka
Dimakan dek anak rajo
Lah lamo denai nanti uda
Barulah kini dapek basuo
“Dalam mangicek gunokan kato
Jan dipakai kato nan manyakikkan
Kok sungguah uda ka bakato
Badan jo nyawa ambo sarahkan
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	 Bara ka sanang hati Si Girang mandanga jawek 
dari Si Sani. Dek kironyo cinto lai indak batapuak saba-
lah tangan. Sajak itu Giran jo Sani manjalin hubungan 
kasiah. Dek takana sadang mamasak tadi bagageh lah 
Sani baranjak manuju ka dapua nyo. Sambia mamasak 
takana juo jo Si Giran sampai tabanyakkan dek inyo 
mamasuakkan garam ka dalam gulai.

Sanjo lah mulai hilang, matohari lah tabanan sair-
iang galok nan katibo. Pulang lah Bujang Sambilan nan 
pai bakarajo tadi. Di caliak nyo samba lah masak,di 
cubo nyo saketek ka tangannyo

“oi diakk..dakek mana tiku rasoe ko diakk,” kato 
Bayua ka Sani

“iyo Uda..talonsong awak maagiah garam tadi 
uda, bia lah awak tambah kan santan saketek lai ka 
dalam gulai tu uda” jawek Sani jo parasaan cameh

“kecek urang kok masak ta asim ko tando – tando 
kabalaki mah” sauik Bayua nan manatauk muko adiak 
nyo

Sani hanyo tahaniang mandanga kato – kato uda 
Bayua nyo tadi, taingek lah jo Giran. Nan tadi lah man-
gatokan cinto ka bakeh dirinyo.inyo takuik hubungan 
nyo samo Giran indak mandapek izin dari dunsanak laki- 
laki nyo nan basambilan tadi. Pado awalnyo, kaduon-
yo bamakasuik untuak manutuikkan hubungan inyo ko. 
Tapi dek takuik beko timbua pitunah, akhianyo kaduon-
yo bataruih tarang ka kaluarga nyo masiang – masiang. 
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Untuang nyo kaduo kaluarga ko lai satuju-satuju sajo. 
Karano bisa mampaarek hubungan kaduo kaluarga ko. 
Sajak lah manjalin hubungan jo Si Sani, Giran lah sar-
iang batamu ka rumah Bujang Sambilan. Kadang Giran 
acok pulo pai manolong Bujang Sambilan bakarajo ka 
sawah. 

Katiko musim panen alah tibo,kasadonyo mas-
yarakaik mandapek hasia yang malimpah. Untuak tu 
di adokan lah suatu galanggang adu kahebaiyan dalam 
bamain silek. Para pamuko adaik jo masyarakaik sata-
mpek basamangaik dalam maangkek acara tasabuik. Jo 
samangaik nan barapi-api banyak pulo urang nan many-
alonkan diri nyo untuak sato dalam acara tu tamasuak 
si Malintang jo Giran. 

Pado hari nan lah ditantukan, bakumpua lah 
kasadonyo umaik nan ikuik di tanah lapang. Sorak-sor-
ak panonton nan mandukuang jagoan nyo masiang-ma-
siang. Babunyi peluik batando acara ko ka di mulai. 
Nan main patamo adolah si Malintang malawan urang 
dari kampuang sabalah. Basilek Malintang samo pajatu, 
kironyo manang lah si Malintang ko. Sampai akhia nyo 
ndak ado nan bisa mangalahkan kahebaiaan si Malintang 
ko doh. Inyo manang taruih lawan sia sajo. Tu tingga la 
urang tarakhir nan ka malawan si Malintang. Urang e 
adolah Si Giran. Kini Malintang mandapek lawan nan 
sasuai jo inyo dek Si Giran lihai pulo dalam basilek lah 
acok lo nyo manang dalam basilek ko. 
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“Hooiii, Giran majulah waang kalau bagak!” tan-
tang si Malintang

“Jadilah, Uda! Basiap – siap lah uda manunggu sa-
rangan awak!” Giran nan langsuang mambukak langkah 
nak manyarang Malintang

Mako bataruang lah antaro Si Malintang jo Giran. 
Awalnyo Giran nan acok maagiah sarangan ka si Malin-
tang tapi lai bisa jo di ilakkan dek si Malintang. Tapi 
kasudahan tu si Malintang lo nan manyarang Si Giran 
ko jo juruih andalannyo sampai-sampai payah Si Giran 
mailak dibueknyo. Siap tu si Malintang ko manendang 
Si Giran jo kakinyo tapi di ilakkan dek Si Giran manggu-
nokan kaduo tangannyo. Kironyo nyo patah lah kaki si 
Malintang ko langsuang sampai baguliang – guliang nyo 
manahan sakik. Kironyo tangkih tangan Si Giran tadi 
mambuek kaki kida nyo si Malintang ko patah. Dek lah 
mode tu patandiangan di hantikan. Timbua lah dandam 
si Malintang ka Si Giran dek inyo raso kanai kalahkan 
dek Si Giran. Tapi dandam tu nyo simpan dalam hati 
nyo surang, ndak di nampakkan nyo bana doh. 

Bara bulan kasudahannyo dandam tu tampak juo, 
pas urang tuo Si Giran pai ka rumah pado malam hari 
sadang cahayo bulan purnamo nan tarang manaran-
gi kampuang di dakek Gunuang Tinjau, Sutan Mudo 
Sabuak jo bininyo bakunjuang ka rumah Bujang Sam-
bilan. Makasuik kadatangannyo indak untuak maajakan 
anak kamanakannyo tu, tapi maniak untuak maminang 
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Si Sani untuak Si Giran. Kironyo kaluarga Si Sani lai 
manarimo pinangan dari kaluarga Si Giran. Tapi ado nan 
tibo-tibo sajo indak satuju jo pinangan tu nan ndak lain 
adolah si Malintang. Inyo mangatokan bahwasannyo Si 
Giran ko anak nan ndak tau jo taratik ndak patuik jo 
adiak nyo Si Sani. 

Dek mandanga kato si Malintang tu tahaniang lah 
Sutan Mudo Sabuak. Batanyo lah Sutan Mudo Sabuak 
kapado si Malintang. Apo nan ndak taratik anaknyo. 
kironyo Malintang masih ingek jo kalah nyo dalam ba-
silek malawan Si Giran. Dek kakinyo patah mangko nyo 
sampai kini dandam ka Si Giran. Di jalehkannyo lah 
dek Sutan Mudo Sabuak bahwasanyo kalah manang da-
lam basilek tu biaso, namun si Malintang ko indak jo 
namuah manarimo. Dek patamuan tu indak ado mana-
mukan kato nan bana manyangkuik pinangan tu, baliak 
lah Sutan Mudo Sabuak jo bini nyo tadi. 

Kironyo Si Sani nan di dalam biliak mandanga kato 
uda nyo si Malintang nan ndak baizinkannyo samo Si 
Giran. Ramuak lah hati Si Sani dek inyo lah bulek bana 
ka Si Giran baitu pulo Si Giran nan mandanga kato apak 
nyo nan baliak dari rumah Bujang Sambilan.

Sore nyo batamu lah Si Giran jo Sani ko dalam 
parak. Barundiang lah anak urang baduoko manga-
nai hubungannyo ko. Dek lah lamo bana taraso, jalan 
kalua indak juo dapek doh. Pai lah Si Sani baranjak 
dari tampek nyo tagak samulo. Kironyo pas nyo bajalan 
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tasangkuik lah kain nyo dek rantiang. Badarah lah pao 
nyo dek kanai rantiang tu. Si Giran nan cameh manca-
liak darah nan banyak kalua pai lah inyo mancari ubek 
untuak maubek an lukoSi Sani. 

Pado saaik itu pulo lah kalua Bujang Sambilan jo 
urang kampuang, kironyo anak baduo ko lah kanai intai 
dek urang-urang ko. Lansuang sajo Si Sani jo Si Giran 
ko kanai baok ka sidang adaik. Mamintak ampun lah Si 
Giran bahwasanyo inyo ndak ado malakukan parbuatan 
nan indak-indak doh. Tapi urang manampak kalau Si Gi-
ran sadang maawai pao Si Sani. Padohal Si Giran sadang 
malakekkan ubek saaik tu.

Akhia nyo diarak lah Si Sani jo Si Giran ko ka sidang 
adaik. Malintang jo salapan dunsanak nyo maagiah ka-
saksian bahwasanyo Si Sani jo Giran ko alah malakukan 
pabuatan nan talarang. Walaupun Si Giran nan lah di 
bela dek Sutan Mudo Sabuak tatauk indak ditarimo dek 
nan lain pambelaan tu doh. Masyarakai tataukbasikareh 
maagiah hukuman ka bakeh Si Sani jo Si Giran. Kaputu-
ihan lah di buek dek urang sakampuang bahwasanyo Si 
Sani jo Giran ko di arak ka sakuliliang Gunuang Tinjau 
sasudah tu di baok ka puncak Gunuang Tinjau, tangan 
diikek ka balakang jo mato nan batutuik samo kain. 

Sampai nyo dipingia kawah Gunuang Tinjau, basak-
si lah Giran samo Sani mangatokan bahwasannyo inyo 
baduo ko indak ado malakukan pabuatan nan talarang 
tu doh. Siap tu Si Giran badoa kapado yang Maha Pen-
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cipta kalau inyo iyo malakukan pabuatan talarang tu 
hancua lah badan nyo di dalam kawah Gunuang Tinjau 
ko, tapi kalau indak latuihkan lah Gunuang Tinjau ko jo 
kutuak lah Bujang Sambilan manjadi lauak. 

Siap badoa tu maloncek lah Si Sani jo Giran ka 
dalam kawah Gunuang Tinjau tu, urang nan mancaliak 
cameh bacampua jo ibo. Ndak lamo sasudah Sani jo 
Giran maloncek ka dalam kawah tu, tajadi lah gampo 
nan gadang, aia kawah dalam gunuang tu kalua kasu-
dahanyo malatuih lah Gunuang Tinjau. Nampak nyo doa 
Si Giran di kabua kan dek Yang Maha Kuaso bahwasanyo 
Sani jo Giran indak basalah. Indak ado nan salamaik 
dalam kajadian tu doh. Tamasuak Bujang Sambilan nan 
lah barubah manjadi lauak. 
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KASIH PUTUIH DI TANGAN MAMAK

Fitri Sri Nengsih

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

M
inah anak gadih samato wayang di kalu-
arganyo. Bak kato papatah Minang si-
bungsu ndak kabaradiak lai, si tuo ndak 
ka bakakak, awak surang tunggak babe-

liang sibuyuang iyo siupiak iyo. Minah ko gadih paliang 
kamek di kampuangnyo. Banyak anak bujang nio maam-
biak Si Minah kajadi calon bini. Namun apo dayo, anak 
bujang di kampuang Minah rato-rato karajo ka sawah 
jo ka ladang. Untuak makan pagi jo siang se dapek lah 
alhamdulillah bak itulah kiro-kiro hiduiak anak bujang 
di kampuang Minah. Sadangkan Minah ko urang kayo 
rayo, basawah laweh jo mampuyoi parak bahektar 
laweh e. Ndak kahabih gai haratonyo tu sampai tujuah 
katurunan. Dek umua lah baansua gadih, adolah anak 
bujang nan tibo ka rumah Minah. 
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	 Syamsudir anak bujang yatim piatu. Inyo rajin pai 
ka surau jo manjadi guru mangaji di surau. Syamsudir 
anak bujang nan karajo nyo ka sawah jo manolongan 
mamanen lauak karambak urang. Suatu katiko datan-
glah Syamsudir ka rumah Minah nak maanbiak Minah ka 
manjadi calon bininyo. 

“Assalamu’alaikum pak, kadatangan ambo kasiko 
nio maambiak anak apak ka calon bini ambo pak”

“waalaikumsallam, kok mukasuik lah bakatoan, 
bia lah kami parundiangan dulu jo mamak si Minah. 
Beko kami agiah kaba ka nak Syamsudir.

“kok baitu kato pak, ambo pamit untuak pulang 
dulu”

“iyo nak”

Bisuaknyo bakumpualah sado kaluarga sarato nin-
iak mamak di rumah orang tuo Minah. Alah tibo sadonyo 
ka rumah si Minah untuak mamparundiangan pinangan 
nan datang dari Syamsudir. Dibukak lah kato dek bapak 
si Minah tantang pinangan yang datang dari Syamsudir. 
Dari kaluarga nan lain lai katuju jo pinangan Syamsudir 
dek mandanga anaknyo lai elok laku jo rajin pulo bai-
bah jo guru mangaji pulo di surau. Tapi adolah suaro 
nan manantang pinangan ko yaitu Mamak Minah. 

“den ndak tarimo pinangan dari si Syamsudir ko 
doh. Kamanakan den surang ko padusinyo ndak ka den 
lapeh ka bujang nan ndak jaleh pancariannyo tu. Pokok-
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nyo den malarang kalau inyo bajadi jo kamanakan den 
ko.”baitu kato-kato dari mamak Minah. Mandaga kato 
baitu manjawek lah Bapak Minah ko”apo mukasuik Ma-
mak tadi, inyo kan lai bakarajo tu, ka sawah jo kara-
jo sambia-sambia nan lain.”dek mandanga kato Bapak 
Minah tambah garang suaro mamak minah manjawek 
nyo.”Danga dek sutan, Syamsudir tu karajonyo hanyo 
ka sawah, kok lai basawah laweh baladang banyak nyo 
ndak baa dek den. Kok sawah sapiriang tu lai ka taagiah 
nyo kamanakan den ko makan dek nyo. Cubo lah cari 
urang nan saragi jo awak, kaluarga wak urang tapan-
dang ndak ka sabandiang jo paja tu doh. Pokoknyo den 
ndak ka satuju, lai tadangan dek kalian sadonyo tu!”

Dek rundiangan manjadi kacau balau dek mamak 
Minah nan ndak katuju mambuek Minah tasuruik hatin-
yo untuak balaki samo Syamsudir. Pulanglah urang sad-
onyo, tinggalah Minah nan tamanuang di muko balek 
kamar nyo. Dipandang juo bungo nan hampia mati dek 
layua ndak basiram. Masuak lah amak Minah mancal-
iak Minah.”Baa lah, baitu kaputusan nan diagiah dek 
mamak kau, amak sabagai urang tuo ndak bisa babuek 
banyak untuak kau doh nak, kok kau lai amuah dek ma-
mak kau pulo nan ndak katuju.”ndak baa doh mak, lah 
samo denai bacando bungo tu, nan layua hampia mati 
bak itu pulo rasonyo badan diri ko mak. Baa kok mamak 
tu ndak katuju nyo mak, apo kurang Syamsudir tu lai 
mak?”saba lah kau nak, mungkin isuak tabukak panga-
na mamak kau tu, satuju nyo kau samo si Syamsudir, 
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kini pabanyak sajo kau badoa, mintak ka Nan Kuaso, 
untuang bajodoh kau samo urang nan elok laku jo pa-
rangainyo.”

Minah nan salamoko manaruah raso ka bakeh 
Syamsudir, namun nyatonyo mamak nyo sandiri indak 
maizinkan kalau inyo balaki samo Syamsudir. Apo kah-
andak ka dilakukan dek Minah lai. Karano dalam adat 
Minangkabau, Mamak mampunyoi hak nan banyak kapa-
do kamanakan. Sagalo kaputusan yang manyangkuik da-
lam masalah adaik haruih mamak nan manantukannyo.

Isuaknyo batamu lah bapak Minah samo Syam-
sudir untuak manyampaikan kaputusan nan lah dirun-
diangan samo kaluarganyo.”Nak Syamsudir, kadatangan 
ambo kasiko untuak manyampaikan kaputusan tantang 
pinangan Syamsudir ka anak ambo. Kapatang lah kami 
parundiangan dapek lah kato mufakaik bahwasannyo 
pinangan dari Syamsudir alun bisa kami tarimo, supayo 
lapang dado Syamsudir manarimonyo.”Kato Bapak Mi-
nah. Raso hilang nyawa di badan pak, sungguah ndak 
manyangko denai kok baitu kaputusan nyo. Apo nan 
salah di badan diri, apo ndak suko Bapak jo Minah ka 
denai ko.?”bukan baitu nak, bukan tantang itu nak, Mi-
nah lai nio manjadi pandanpiang hiduik Syamsudir, na-
mun Mamak nyo sandiri nan manulak kapusan ko, ambo 
ndak tau apo nan mambuek inyo ndak suko mancaliak 
nak Syamsudir.”Apokah Mamak Sati nan manantang ka-
pusan itu pak?”kok Mamak Sati nan malarang lah ta-
bayang dek denai pak, bararti masih mandandam Ma-
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mak tu ka denai”apo kanto nak Syamsudir ko, cubo lah 
jalehan apo ado pakaro antaro Syamsudir jo Mamak Sati 
tadi.”Iyo Pak, Mak Sati tu pernah datang ka ambo dan 
inyo nan ka ambiak denai manjadi calon untuak anakn-
yo si Laila. Namun awak sangkek tu alum taniaik untuak 
mambangun rumah tanggo dan ndak itu sajo doh pak, 
anak nyo sandiri ndak nio manjadi calon bini wak, ado 
katiko sanjo, kami batamu di jalan manuju ka musajik. 
Disampaikan nyo bahwa inyo lah ado urang nan inyo 
sukoi dan inyo nio kalau awak ndak manarimo pinangan 
dari Bapaknyo. Sajak itulah Mak Sati manaruah banci ka 
awak pak.”Baitu kironyo nak Syamsudir, kan lah jaleh 
apo parsoalan nan tajadi antaro nak Syamsudir jo Mak 
Sati tadi. Kok baitu bari pamit Bapak pulang ka rumah 
dulu bia nak pak sampaikan iko ka rumah.”supayo ado 
batamu jalan tangah ateh persoalan ko.”

Bajalan lah bapak Minah dari rumah Syamsudir. 
Sambia bajalan takana-takana jo carito nan disam-
paikan Syamsudir ka dirinyo. Dek hati nak tanang pai 
lah bapak Minah manamui Mak Sati ka rumahnyo. Lah 
dikelok an kaki bajalan ka rumah Mak Sati, nampak lah 
Mak Sati nan sadang mambalah kayu di laman rumah 
nyo.”assalamu’alaikum Mak Sati”“waalaikumsallam, 
apo garangan Sutan manamui ambo?”ambo ka siko nak 
mancari kajalehan tantang pinangan Syamsudir ka Mak 
Sati.”Kato Bapak Minah.”manga itu jo Sutan tanyoan, 
kan lah jaleh kalau ambo manantang pinangan tu, ambo 
ndak nio inyo manjadi pandampiang hiduik kamanakan 
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ambo.”Kato Mak Sati ka Bapak Minah.”ambo sabagai 
Bapak si Minah katuju kalau Syamsudir manjadi minan-
tu, nan ambo sasali kini Mak Sati nan mancampua adu-
ak an parsoalan Mak jo Syamsudir, ambo lah tau parso-
alan apo antaro Mak Sati jo Syamsudir. Dek Syamsudir 
ndak manarimo pinangan anak Mak Sati mangko banci 
Mamak ka inyo”“iyo, dek itu ambo ndak nio inyo jo ka-
manakan den, inyo lah mambuek den malu sangkek tu. 
Pokoknyo sampai bilo pun den ndak ka marilakan kalau 
inyo manjadi sumando di Rumah Gadang urang Piliang. 
Bia den na kamancarian urang nan elok budinyo untuak 
kamanakan den tu.”
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BABANA KA AMPU KAKI-BAUTAK KA 
PANGKA LANGAN

Haditsa Vania

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

P
ulang sikola tapeknyo sasudah zuhur, satibo-
nyo di rumah Si Keysha langsuang ambiak hp 
untuak manalepon Ama nyo, lamo Ma pulang 
lai katonyo di telpon. Tu nyo jaweklah dek 

Mama nyo, iyo Nak, Mama masih di kantua masih banyak 
karajo mungkin pulangnyo sore atau maghrib, baa tu 
nak? Keysha ado PR tadi di sikola, kato Ibuk guru cubo 
cari apo arati Babana ka ampu kaki, ba utak ka pangka 
langan. Oh cubo lah tanyo ka Nenek atau ndak ka Abang 
di rumah yo nak!, yo ma kato Si Keysha ka Mama nyo. 
Siap tu nyo cari lah dek Si Keysha abang nyo, ruponyo 
Abangyo alun pulang sikola lai, tu nyo cari lah Nenek 
nyo dek Si Keysha, lah sobok jo Nenek nyo yang baru 
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pulang dari Surau, langsuang lah ditanyo dek Si Keysha 
ko ka Nenek nyo. Nek, Keysha ado PR tadi disuruah Ibuk 
di sikola tu bisuak dikumpuan, Keysha ndak tau arati 
nyo do Nek, tadi lah Keysha talepon lo Mama tapi kato 
Mama nyo lamo pulang lai cubo tanyo ka Nenek atau 
ndak ka Abang, Abang alun pulang lo sikola lai. Tu nyo 
jaweklah dek Nenek nyo ka Si Keysha apo PR nyo tu? 
Nyo jaweklah dek Keysha kato ibuk guru cubo cari apo 
arati babana ka ampu kaki, ba utak ka pangka langan. 
Oh itu PR nyo, bia Nenek jalehkan ka Keysha yo danga 
elok-elok dih. 

Babana ka ampu kaki, ba utak ka pangka langan tu 
aratinyo Seseorang yang mudah tasingguang dan mudah 
bacakak karano hal ketek. Di dalam katantuan-katan-
tuan ukua jangko kato cako diiriangi pulo jo kato-kato 
nan lain, baik sasudah atau sabalunnyo ado mamangan 
nan babunyi 

Nak haluih baso jo basi 
Jan barundiang basikasek
jan bakato basikasa
jan bataratak bakato siang
mahariak mahantam tanah
jan babana ka pangka langan
usah bautak ka ampu kaki
Pandai maagak maagiahkan
budi baik baso katuju
muluik manih kucindan murah

Makasuiknyo, sadapek mungkin kito iduik di dun-
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ia nangko hindari kato kasa jo manyakikan, bakatolah 
jo sopan santun panuah karamahtamahan. Batanyo lah 
Si Keysha ka Nenek nyo baliak, kalau Ukua Jangko tu 
apo Nek? Nyo jaweklah dek Nenek nyo ka Si Keysha, 
yang dimakasuik Ukua Jangko dalam Adaik Minangka-
bau adolah katantuan-katantuan yang manjadi ukuran 
(ukua) dan hinggaan (jangko) yang patuik diamalkan 
dek satiok individu di Minangkabau.

Ukua Jangko tu ado salapan macam, yaitu : 

1. Nak luruih rantangkan tali 

2. Nak tinggi naiakkan budi 

3. Nak haluih baso jo basi 

4. Nak elok lapangkan hati 

5. Nak taguah paham dikunci 

6. Nak mulia tapati janji 

7.Nak labo bueklah rugi

8.Nak kayo kuek mancari

Kalau sakironyo Ukua Jangko yang salapan macam 
tasabuik dapek dilakukan dek seseorang dalam hidu-
ik ko sacaro paurangan maupun sacaro bamasyarakaik, 
mako batamulah manuruik kaedah adaik :

Kok mamahek lah dalam barih
Kok batanam di dalam paga

Tapi kalau sakironyo indak dilaksanakan juo, adaik 
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mangatoan :

Bakato bak balalai gajah
Bicaro bak katiak ula
Babicaro kapalang aka
Bapikia saba tak ado
Bailimu kapalang paham
Rumah tampak jalan tak tantu
Angan lalu paham tatumbuak
Aka panjang itikad salah
Ukua sampai jangko alah sudah
Hari tibo hukuman jatuah
Di akhirat sajo mangkonyo tahu
Tuhan sandiri manantukan
Jalan dialiah dek rang lalu
Cupak dirubah rang manggaleh.

Lah sudah Nenek nyo manjalehan kasadonyo ka Si 
Keysha, nyo tanyo lah dek Nenek ka Si Keysha, baa lai 
paham Keysha dari yang Nenek jalehan sabanta ko? Tu 
nyo jawek dek Si Keysha Insyaallah lai Nek. Pasan Ne-
nek ka Keysha, baraja lah sungguah-sungguah di sikola 
palajari tantang adaik jo budaya minangkabau, kok ado 
PR disuruah guru jiko indak mangarati Keysha tanyo 
sajo ka Nenek. Yo Nek kato Si Keysha ka Neneknyo.
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Takabua

Hamza Afra Joneidi

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

K
atiko bacarito binatang di tangah rimbo, 
ado babarapo di antaro namo binatang tu 
nan dak buliah disabuik sumbarangan. Apo 
lai mangecek takabua. Di Minangkabau, bi-

natang nan paliang ditakuik-an bana dek urang iolah 
Harimau (Imau). Kalau di Minang ko, Imau tu acok dis-
abuik juo jo”Inyiek Imau”. Jadi, dek ado kapicayoaan 
dak buliah takabua samo Inyiak Imau, urang-urang Mi-
nang harus manjago keceknyo kok barado di tangah 
rimbo, atau kok di kampuang nan tapancia jak di urang 
rami.

Biasonyo satiok nagari di Minang ko, punyo Inyiek 
panjagonyo masiang-masiang. Jadi, kok ado Imau Antau 
nan datang ka nagari tu, Inyiek panjago nagari ko lah 
nan ka malawan Imau Antau nan datang tu. Imau Antau 
iolah Imau nan suko bapindah-pindah ka tampek nan 
lain. Jadi, di Minangkabau ko, ado pulo Imau tu nan 
pai mantau. Tujuannyo untuak hiduik sarato mancari 
tampek tingga.
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Inyiek Imau ko jarang bana ko mancaliakan ban-
tuak nyo ka urang-urang di nagari. Karano ado sump-
ah sotiahnyo samo urang nan hiduik katiko dulu. Inyiek 
Imau ko buliah mancaliakkan bantuaknyo, katiko ado 
urang-urang nan takabua sarato baunan-unan di tangah 
rimbo. Takabua tu samo jo gadang ota sarato mangecek 
sumbarang apo lai mangecek nio mancaliak Inyiek Imau 
tu. Kalau baunan-unan di tangah rimbo iolah mamintak 
makanan nan dak ka mungkin di tangah rimbo. Sarupo 
nio samba dagiang, atau nio minum aia manih. Sadang-
kan, katiko itu nan diminta indak ado. Biasonyo baunan 
ko bisa mandatangkan Inyiek tu, kalau mangeceknyo ko 
indak singajo. Kalau takabua, keceknyo tu disangajo 
bana.

Di daerah Padang Laweh, Kabupaten Sijunjuang. 
Pernah Inyiek Imau tu mancaliakkan bantuaknyo ka 
urang nan pai baburu ungge ka rimbo tuo jo sinapang 
angin. Iko tajadi karano urang baburu tu mangecek 
takabua. Namonyo Sijompili. Sijompili ko pai baburu 
baduo jo kamanakannyo nan banamo Bujang Saranan. 
Jadi, kalau urang ko lah baduo, garah nan inyo karajon 
tu bisa-bisa labiah pado batehnyo. Karano kaduonyo 
punyo caro malawak suran-surang.

“Nan, lah bara ikua dapek ungge tu? Lah dapek 
agak sasamba ndak?”Sijompili batanyo sambia mancal-
iak ka kayu-kayu gadang nan ado.

“Limo ikua baru nyo Mak, Limo tu dak dapek sasam-
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ba beko do ma”Saranan manjawek sambia maangkek 
kuntuang nan baisi buruang tu.

“Alah ma Nan, Limo tu lah sasamba Mamak mah. 
Kalau nakan ndak usah se lai”. Jawek Sijompili sambia 
taruih mancaliek buruang untuak ditembak.

“Ma bisa mak. Lah ketek lo kaki wak dek bajalan 
ka tangah rimbo ko Mak. Dak talok pai ngawanan Mamak 
ajo dek awak do. Kalau dicaliak-caliak, mamak dak lo 
talalu pandai bana manembak ungge ndo de mah. Duo 
puluah tigo latuih sinapang tu, limo nan jatuah dek ma-
mak nyo. duo diantaronyo, kanai salayang lo dek ma-
maknyo. Jatuah dek takajuik tibonyo”. Jawek Saranan 
sambia manunjuak duo buruang”barobah rimbo”nan 
lah dibantai.

“Eh eh eh, nakan lah pandai lo mangecek mode tu 
kini yo. Dari pado nakan, lai juo lah raso mamak lai. 
Nakan jan ka manembak, mambedaan ungge nan buliah 
dimakan jo nan indak buliah se, alah bingung 44 kalil-
iang”. Baleh Sijompili sambia galak-galak mancemeeh 
nakannyo surang.

Hari lah mulai galok karano lah ado”Gabak di 
Hulu”. Bararti tando-tando ka hujan nan ka turun. 
Karano rimbo ko indak dijadian parak dek urang Padang 
Laweh, jadi rimbo ko masih rancak alaminyo. Karano 
itu, untuak baburu buruang, urang-urang Padang Laweh 
banyak pai manembak ka rimbo ko. Tantunyo, urang 
langang di tangah rimbo. Dek lah panek Saranan ma-
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langkah, makan nan lah habih, garah nan indak juo ba-
ranti. Dak singajo lah dek Saranan takabua mangecek 
katiko itu.

“Mamak banyak jawek so lah. Jan kan ungge, bina-
tang nan paliang gadang di rimbo ko lah pernah ambo 
manembak nyo”. Jawek Saranan sambia duduak baranti 
dek lah panek.

“Apo nan nakan kecekan ko. Ko ditangah rimbo ma 
nakan. Dak elok ngecek mode tu.”Jawek Sijompili nan 
lah mulai takuik.

Baranti lah mamak jo kamanakannyo tu dakek 
batang aia katek sambia manunggu ungge mandi. Bi-
asonyo, jam satangah satu siang samo samo jam limo 
patang, ungge nan ado dirimbo tu turun ka anak sungai 
untuak pai mandi. Jadi, baranti lah urang baduo tu, 
walau hari agak galok, biasonyo ado juo ungge tu nan 
datang untuak pai mandi. Diataronyo, buruang Barobah 
Rimbo, Barobah Gunuang, Kutilang ameh, jo Sipocah 
Kunik. Ungge-ungge nan ampek macam ko, iolah ung-
ge-ungge nan dak pernah lupo mandi. Jadi, Sijompili 
samo Saranan nio mananti ungge nan ampek macam tu.

Iko iolah carito nan lah pernah dirasoan dek urang. 
Dak lamo sudah tu, aniang lah sado buruang nan ado di 
rimbo tuo tu. Ilanglah bunyi Kutilang Ameh, kur kur kuur 
Barobah Rimbo sarato bunyi ungko nan sarupo urang 
basorak. Tantunyo, binatang di rimbo tau, apo nan ka 
tajadi. Hari lah batambah galok pulo. Akhirnyo mamak 
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jo kamanakan tu, kan pulang ka rumah nyo lai. Karano 
buruang indak juo kunjuang turun sarato Sijompili lah 
mulai agak takuik pulo.

Dibaliak kayu Bayu nan gadang tu, tadanga lah su-
aro langkah kaki dek nan baduo ko. jarak kayu jak urang 
baduo ko labiah kurang tigo puluah meter. Tasirok lah 
darah Sisaranan. Mamaknyo samakin takuik dibueknyo.
Karano lah takuik, dipompa lah sinapang tu sampai duo 
baleh kali dek Sijompili. Ikolah nan tacaliak dek urang 
baduo tu. Binatang nan paliang gadang di tangah rimbo 
tu.

Bajalan lah sa ikua inyiek Imau jak baliak Batang 
Kayu Bayu tu. Naiak turun kuduaknyo, panjang ikua nan 
labiah pado saeto,Gigi sariang na nampak kalua jak di 
muluiknyo, Lidah tajuntai ba aia liua, balang hitam 
kuniang nan lakek di badannyo, sarato garembe bulu 
nan ado di badannyo, mambuek Sijompili samo Saranan 
mati langkah, badan dingin, indak bisa mangecek dek 
mancaliak. Tapi, Inyiek Imau tu indak mandakek ka 
urang baduo nan mati raso tu. Labiah tapeknyo, inyo 
hanyo malinteh untuak mancaliakan bantuaknyo sajo. 
Badan Inyiek Imau tu, gadang dari pado pintu rumah, 
Kalau dibandiang jo Imau nan ado di Tampek Wisata, 
Imau nan nampak ko jauah labiah gadang dari pado itu. 
Sasudah labiah kurang sapuluah datiak, Inyiak tu pai 
lah ka baliak batang kayu nan panuah dek sama-samak 
dalam sakaliliangnyo. 
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Limo baleh minik sasudah Inyiek tu pai ka baliak 
batang kayu nan panuah samak dalam, barulah bisa 
manggarik badan urang baduo tu. Samanjak itu lah, 
di sabuikan dek Sijompili ka kamanakannyo nan baru 
barumua tujuah baleh tahun tu. Kalau ka rimbo tuo 
Padang Laweh ko, jan sakali-kali mampagarahan nan 
indak-indak, jan sakali-kali takabua, kalau itu tajadi, 
kayak ikolah nan ka tajadi. Walau sakali saumua hiduik, 
nampaknyo Inyiek Imau tu, mambuwek Sijompili samo 
Si Saranan labiah manjago kato jo tindakannyo katiko 
sadang di dalam rimbo. Itulah pasan nan nio disam-
paian dek Inyek Imau tu sabananyo.
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PANYASALAN

M. Nanda Arisandi

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

D
ulu ado saurang anak mudo kampuang bana-
mo Leman sia urang yang indak tau jo inyo, 
pareman kampuang yang karajonyo ampia 
tiok ari kadang mambuek rusuah di kam-

puang. Dek karano apaknyo urang tapandang di kam-
puang kamari basagan jadinyo, mangko urang indak 
acuah ka inyo. Kadang lah sampai ka Apaknyo paran-
gai anaknyo nantun, Tapi baa lah anak lah gadang alah 
payah diajari. Dari pagi sampai lah sanjo pulo ari kara-
jonya malala indak katantuan juo, kok lah malam hari 
bamain karateh koa di kadai. Sampai mandehnyo lah be-
rang managahan anaknyo tu tapi indak juo barubah do. 
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Sanjo ari mandehnyo sadang manjaik, tibo lah Si Leman 
ko ka rumah nio mintak pitih ka mandeh nyo.”Mandeh, 
oi Mandeh minta denai pitih lah Mandeh. Iko denai nio 
pai kalua Madeh jo Si Pilai nio ka Kadai”kato Si Leman 
ka Mandehnyo.”oi nak, alah bamain juo tu, apo nan ka 
dapek di sinan juo ?. Mandeh indak ado mamacik pitih 
do.”kato Mandeh manasehati Si Leman.”Aden nio ba-
main jo kawan-kawan dennyo Mandeh, apo loh salahn-
yo ?”jawek Si Leman. Dak lamo kaluah lah Apaknyo Si 
Leman dari biliak, dek mandanga baheboh-heboh Man-
dehnyo.”Apo juo nan ang mintak lai, patang ko baru den 
agiah ang balanjo kini ang mintak lo baliak ka Mandeh 
ang ?. Dari pado mode iko juo parangai ang rancak ma-
rantau la ang lai lah. Ang caliak anak si Ujang Taduang 
tu hah, lai banyak anaknyo indak ado inyo manyusahan 
urang gaeknyo do, ang surangnyo mode iko bana paran-
gai ang”berang apak Si Leman maajai anaknyo.”Aden, 
kamari nio mintak pitihnyo. Dak usah Apak bandiangan 
den jo urang lain tu do”jawek Si Leman malawan ka 
Apaknyo sambia pai maninggan rumah.

Di malam hari sasudah tu duduak lah Si Leman di 
Kadai baliak, urang alah mulai rami nan tibo dikam-
bangan karateh koa sia nan ka bamain di kadai malam 
tu, dak lamo tibo Si Pilai di Kadai tu Nampak Si Leman 
sadang managuak kopi, indak sato bamain koa.”Oi Le-
man, baa kok ndak sato ang main kini. Biasonyo lah 
lamak she galak ang bamain ?”tanyo Si Pilai ka bakeh Si 
Leman.”Sadang maleh bana den bamain kini, dak ado 
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nan jaleh pangana den do”jawek Si Leman. Alah abih 
lo ari di Kadai, alah mulai pai urang baransua surang-
surang ka rumahnyo. Bak itu juo Si Leman jo Si Pilai ba-
jalan lah kaduo nio pulang karumah surang. Di tangah 
jalan batanyo Si Pilai”Apo juo nan ang pikian man ?, 
dari Kadai tadi indak kalamakan seh mungko ang Nam-
pak dek den.”.”Aden sudah ba heboh jo Apak den tadi 
sanjo, dek den acok mintak pitih”jawek Si Leman.”Oh 
masalah pitih, kok pitih nan ang sabuik ikuik ang jo den 
lah.”Pai lah Si Leman maikuikan Si Pilai malam tu.

Ditangah malam nan kalam ari, sampai lah kaduon-
yo di mungko rumah yang gadang di Kampuang saba-
lah. Kironyo buruak lah ajakan Si Pilai diajaknyo Si Le-
man ma rapok rumah urang kayo di Kampuang sabalah. 
Lamo kaduonyo saliang badebat, akhianyo dek bujuak 
Si Pilai ko pai lah Si Leman maikuikan Si Pilai maram-
pok rumah urang kayo tu, alah labek juo rumah tu di-
intai dek Si Pilai. Kironyo tadanga kaba pagi arinyo, 
urang rumah tu pai juo maninggakan rumahnyo hari tu, 
mangko dek nio Si Pilai nio marampok rumah tu juo 
bapikia pasti lai aman, apo lai kini ko Si Leman ikuik 
sato jo inyo. Alah nampak rasonyo ka untuang gadang, 
masuak lah kaduonyo lalu ka pintu balakang diungkikn-
yo pintu masuaklah ka dalam kaduonyo. Diusai kasado 
alai paragaik, barang nan baharago dibao dek kaduonyo 
alah cukuik rasonyo pailah kaduonyo nio bagageh kalua, 
katiko kalua dari pintu alun jauah malangkah nampak 
den urang kaduonyo, diimbau dek urang maliang balari 
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lah kaduonyo indak tantu arah. Lah malan dek Si Le-
man sadang balari tatungkuik kironyo dapek dek urang 
kampuang abih badan ditangani urang, nan Si Pilai alah 
lari jauh maninggaan. Akhianyo dibaok lah Si Leman ko 
di panjaro dek urang kampuang sampai berita ko ka 
Urang gaeknyo, sampai malu kaduonyo dibueknyo. Alah 
ta coreng arang di kaniang.

Di Pinjaro lah Si Leman, alah malang nasibnyo 
kini, indak ado urang yang paduli jo dirinyo kini lai. 
Manyasa jo apo nan inyo lakuan, ka disasaan bana alah 
tajadi. Maraso malu jo urang gaek dek parangai alah 
talampau, nio raso hati Si Leman nio basobok jo Apak 
samo Mandehnyo nio maminta maaf ka liau. Tapi nan 
ditunggu indak ado pernah tibo Urang Gaeknyo indak 
ado yang mancaliaknyo sakali pun. Salamo di Pinjaro 
lah leman mulai sadar jo dirinyo, di sanan lah inyo mu-
lai barubah hari demi harinyo.Alah mulai baraja man-
gaji jo sumbayang, sampai satiok harinyo inyo badoa 
ka tuhan supayo Urang Gaeknyo nio mancaliak nyo ka 
Pinjaro, kok surek alah ado ba kiriman agak sakali se 
mungkin kok lai kasanang hati Si Leman kironyo urang 
gaeknyo dak juo tibo mancaliak. 

Ari alah baganti ari sampai indak taraso urang ka 
masuak bulang puaso. Dikumpuan kasado panhuni pin-
jaro dikumpuan lah di lapangan mandanga caramah, 
dari saurang Buya diacara ka manyambuik bulan puaso. 
Nampak lah dek Si Leman Buya tadi sasudah manyam-
paian ceramah maminta izin lah ka panjago Pinjaro nio 
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mangecek sabanta ka Buya. Kironyo Buya tu urang yang 
tingga di Surau yang indak jauh dari rumahnyo.”assala-
mualaikum Buya, iko awak Leman buya, anak dari Man-
deriah. Lai takana juo ambo dek buya.”Sapo Si Leman 
ka bakeh Buya tu.”Wa’alaikumsalam. ondeh wa ang 
Leman, apo lah nan tajadi dek ko yuang”tanyo buya 
aka Si Leman.”Iko lah buya dek parangai nan buruak 
mangko baliaknyo buruak pulo ka badan, bia iko jadi 
pangajaran dek awak Buya, yo buya kok babaliak buya 
beko minta tolong sampaian maaf awak ka bakeh Man-
deh jo Apak buya. Walau inyo baduo indak nio mancal-
iak awak Buya”sasudah manyampaian pasan tu baraliak 
lah Si Leman ka dalam ruang Pinjaro. Sampai tiok hari 
kadang Si Leman ba ibo ati, di Pinjaro Sampai suatu ari 
sakiknyo di pinjaro indak juo ado Urang Gaeknyo nan 
tibo mancaliaknyo.

Pagi ari di Rumah Mandeh rudiah tadanga urang 
panokok pintu, dibukak lah dek mandeh Rudiah, di-
caliak sia lah nan tibo di pagi-pagi ari. Kironyo urang 
panjago Pinjaro nan tibo nio maagiah kaba bahwasanyo 
anaknyo Si Leman alah maningga subuah tadi sasudah 
sumbayang subuah, dek karano sakik salamo di pinja-
ro. Langsuang taduduak Mandeh Rudiah mandanga kaba 
anaknyo tu. Pai lah kaduonyo mancaliak Anaknyo yang 
kini alah takalok indak ka Jago lai, apo guno ka sobok, 
bacarito saketek indak bias lai. Jo surek tarakhia Si 
Leman bapasan.



48 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

Untuak Mandeh jo Apak

Kok malu lai denai punya malu mandeh, kok 
manyasa denai lai manyasanyo pak. Kok dipinjaro ko 
denai lai barubah, pinjaro ko yo sabana kalam, indak 
ado yang bisa denai caliak do. Kok kalua denai indak 
bisa ndak bisa mancaliak, hanyo tibo Apak jo Mandeh 
nan denai haroknyo. Kok di Pinjaro ko denai kini ka-
nai hukum bia lah, tapi jan hukum pulo denai taragak 
Mandeh jo Apak. Hampia tiok hari denai badoa Mandeh 
maminta sakali juo denai nio basobok tapi indak juo do 
mandeh. Sampai sagitu bana denai buek malu pak. 

Sakik denai disiko ka sia denai mangadu, kok iyo 
kini kito ndak basobok bia lah mandeh Leman tung-
gu sampai wakatunyo tibo, sakali lai maafan lah denai 
Mandeh, Apak. 

Leman

Pacah tangih kaduonyo, sasali tiado guno lai. Pas-
an surek dulu bacampakan kini pasan surek batangisi. 
Itu lah pasan akhianyo Si Leman nan nio sakali sajo 
basobok jo Mandeh samo Apaknyo walau basobok indak 
bacarito jo surek Leman mangadu.
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PUPUTAN KALIANG

Perli Nomanza

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

B
amulo carito ko tajadi pado anak ketek 
nan tingga di danau bawah Alahan Panjang 
nan banamo Buyuang Tukuik. Inyo tingga jo 
amaknyo sadangkan abak nyo alah lamo man-

ingga. Karajo amak Buyuang Tukuik ko adolah basawah, 
kadang pai ka sawah urang untuak mancari pitih. Pa-
rangai Buyuang Tukuik ko dapek dikatoan mada, indak 
nio mandangaan kato-kato amaknyo.

Di Alahan Panjang ko ado ampek danau, ado Danau 
Ateh, Danau Bawah, danau Aia Sanam, jo Danau Talang. 
Kaampek danau ko sangek lah rancak di liek apolai ka-
lau di liek di ateh Bukik Cambai. Kaampek danau tu 
sangek jaleh di caliak. Di danau ko kadang di gunoan 
dek amak-amak untuak tampek mandi, manyasah sara-
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to tampek manangkok ikan dek apak-apak. Apolai nan 
anak-anak sarupo Buyuang Takuik sanang bana mandi di 
tapi danau tu.

Katiko BuyuangTukuik pulang jo kawan-kawannyo 
dari bamain, dek hari nan sangek paneh badan lah an-
gek pulo, tapikia lah dek Buyuang ko nak pai mandi 
ka Danau Bawah. Pai lah Buyuang Takuik ko ka tampek 
amaknyo mamintak izin.

“mak buyuang pai mandi kadanau bawah dulu yo” 
“tu jo siapo ka pai yuang?” 

“Lai jo kawan-kawan buyuang mak” 

“Jang sanjo-sanjo bana buyuang pulang ndak yu-
ang”

“Indak mak jam duo pulang buyuang lai”

“Jadih lah yuang, tapi kok kamasuak ka dalam da-
nau tu baco-baco lah bismilah dulu yo. jan asa masuak 
c ka dalam danau tu yuang, nyo baok ang dek puputan 
kaliang beko” “puputan kaliang tu apo du mak?” 

“Puputan kaliang tu aie nan baputa-puta sarupo 
aie di kacau di dalam embe. Di tangah-tangah aie tu 
bawarna itam mah nak, tu mangkonyo urang maagiah 
namo puputan kaliang” 

“Ma lo ado dek amak tu jan manakuik-nakuikan 
juo mak” 

 “Dangaan lah kato amak buyuang jan bak kato 
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buyuang c pai kadanau tu”

“Yo lah mak buyuang ka pai lai, banyak bana carito 
amak mah”

 Buyuang nan indak mandanga bana apo nan di ka-
toan amaknyo, inyo langsuang pai jo kawan-kawannyo 
ka danau bawah jo hati nan sangek sanang. Satibo di 
danau tu buyuang langsuang mambukak bajunyo.

“capek lah kawan bukak lah baju tu lai mandi 
awak lay”

 “tunggu lah dulu yuang mambaco bismilah lah 
dulu yuang baru masuak ka danau tu” 

“lamo bana mah. Ndak tahan nak mandi lai do ha.”

“kok betu kato buyuang mandi lah dulu kami bu-
kak baju jo badoa sabanta lu”

“jadih lah mandi lah den lu lamo bana kalian mah” 

Indak bapikia panjang si buyuang langsuang ma-
loncek ka dalam danau tu. Sadangkan kawan-kawannyo 
sadang mambukak baju jo mambaco doa ka masuak ka 
dalam danau tu. Sakitar jam duo baleh baranang-ranang 
lah buyuang jo kawan-kawannyo di danau tu. Tibo-tibo 
buyuang langsuang mintak tolong kapado kawan-kawa-
nnyo.

“tolong..tolong....!”

“dek apo ang yuang.”



52 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

“Tolong den ciek kawan ndak bisa den baranang do 
kaki den raso ado nan mamjujuik ka dalam danau ko”

“Yo bana lah yuang. Capek lah kawan-kawan awak 
tolong sibuyuang kalua dari danau ko” 

Jo rusuah hati Pai lah kawan buyuang manolong si 
buyuang kalua dari danau tu. Sadang kan kawan-kawan 
nan lain mamintak tolong lo kaurang lain untuak mano-
long buyuang. Katiko manjujuik buyuang dari danau aie 
di dakek buyuang lansuang baputa kancang sarupo aie 
nan di kacau dalam embe. Mancaliak aie sarupo tu in-
dak tapaciak an lah si buyuang ko dek kawan-kawannyo 
lai. Kawan-kawan buyuang langsuang pulo lari karano si 
buyuang indak nampak di dalam danau tu alah di puta 
dek aie danau. Kawan buyuang nan batigo tu indak bisa 
manyalamaikan buyuang tu do. Urang nan lain alah tibo 
pulo untuak manolong tapi buyuang alah hilang indak 
ado nampak lai. Hari lah jam satupai lah kawan buyu-
ang ka rumah amak nyo mangabaan anak nyo lah ilang 
di puta aie danau. 

“mak....mak...mak...”

“iyo nak. Mano si buyuang nak? Kok ndak ado nam-
pak?”

“buyuang alah hilang mak di puta aie danau mak”

“iyo bana ko nak?” 

Langsuang lah amak buyuang pai ka danau man-
cari buyuang nan hilang. Satibo di danau amak buyu-
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ang sangek-sangek indak tarimo kahilangan anak nyo. 
Sadangkan urang nan lain sibuk mancari buyuang jo 
biduak. Hari lah mulai malam, nan Buyuang Tukuik in-
dak juo basuo dek urang nan mancari. Pado akhia nyo, 
pulang lah kasadonyo karumah surang-surang.

“mak bisuak c cari si buyuang lai mak hari lah 
malam mak” 

“iyo nak bisuak tolongan mancari si buyuang yo 
nak” 

“iyo mak bisuak kito kamari baliak mak mancari 
buyuang” 

Baliaklah amak buyuang jo kawan-kawannyo pado 
hari tu jo hati nan sangaik sadiah. Aie mato amak buyu-
ang indak kujuang baranti ulah mamikian si buyuang 
nan lah hilang di puta aie danau. Kaisuak harinyo pai 
lah amak buyuang basamo-samo jo urang uintuak man-
cari si buyuang tapi hasilnyo indak juo ado basuo di 
dalam danau tu.Tigo hari sasudah tu ado lah urang nan 
maimbau-imbau amak si buyuang.

“mak...mak...mak” 

“Ado apo nak?” 

“Buyuang alah basobok mak buyung ado di danau 
aie sanam mak”

“Tu baa buyuang kini nak?” 

“Pai se lah awak kasitu dulu mak, ambo alun 
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juo ado mancaliak buyuang kasitu lai tadi ambo ba-
jalan-jalan ado urang nan mangabaan si buyuang alah 
basobok”

Jo hati nan sangek sadiah bacampua sanang, pai 
lah amak buyuang ka Danau Aie Sanam. Satibo di danau 
tu, nampaklah Buyuang Tukuik ko tarapuang di dalam 
danau nan sadang dikaluanan dek urang jak di danau 
tu. Mancaliak badan buyuang alah pucek pasi, saluruah 
badan buyuang hijau-hijau sarupo di tokok urang. Pai 
lah mandakek amaknyo ka mayaik si buyuang.

“jago lah nak. Manga indak badangaan kato amak 
yuang. Kini amak manyasa pulo mampalapeh buyuang 
mandi ka danau tu ”

“alah tu mak buyuang indak ado lai di dunia ko mak 
buyung alah maningga mak. Amak nan saba yo mak” 

Akhia carito di angkek lah basamo-samo mayaik si 
buyuang tukuik ko ka rumahnyo untuak dikubuan. Iko-
lah pasan jak carito Puputan Kaliang, indak buruak ba-
hayonyo nyo Puputan Kaliang, tapi jan lah sampai indak 
mandangan pasan dari mandeh awak surang.
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Sigorah

Perli Nomanza

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

L
alok di surau iolah maso nan tiado duonyo dek 
anak Minang katiko dulu. Surau ko lah nan 
manjadi bukti, baso anak Minang indak bisa 
lapeh jak di ajaran agamo. Tantunyo, nan ta-

jadi salamo di surau, elok buruak tu lah nan ka manjadi 
warna hiduik, tarutamo di nagari. Apolai katiko bacari-
to manganai hal-hal nan agak kurang masuak di aka. 

Sigorah iolah makhluak nan dipacayoi acok mang-
gaduah anak-anak katiko salamo lalok di surau. Namo 
Sigorah ko di dapek dari parangainyo, nan acok mampa-
garahan anak-anak nan lalok di Surau. Sigorah ko sulik 
dikatoan binatang ataupun urang. Labiah tapeknyo bisa 
disabuik jin panggaduah. 

Di dakek daerah Tamparungo dulu, labiah tapeknyo 
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di nagari Puntian. Ado surau tuo, nan manjadi tampek 
mangaji dek anak-anak nagari Puntian. Tantunyo, hidu-
ik di surau indak samo jo hiduik katiko maso kini. Ikolah 
nan manjadi panyobok Sigorah tu bisa hiduik babarapo 
maso dahulunyo.

Hiduik di surau nan indak pakai listrik sarupo kini, 
tantunyo mambuwek lampu togok samo lilin jadi sumber 
cahayo nan tiado duonyo. Puntian iolah nagari ketek di 
kecamatan Sumpur Kudus, kabupaten Sijunjung. Katiko 
itu, surau puntian ko dapek dikatoan banyak anak-anak 
ngajinyo. Carito nan tatuang di urang Puntian, di dapek 
jak salah surang anak nan mangaji katiko itu, manya-
toan :

“Sigorah ko iolah makhluak nan indak bisa diliek, 
tapi bisa dirasoan. Anehnyo, Sigorah ko tibo katiko 
lampu atau lilin indak manyalo tapeknyo kalau indak 
ado cahayo. Kalau dirasoan pakai tangan, Sigorah ko 
punyo bulu taba di sapanjang badannyo. Katiko kalam 
tu, sigorah ko bisa di tapacik dek anak-anak nan ado 
tu. Tapi, katiko nio maliek, tantunyo harus maiduikan 
lampu togok atau lilin nan ado. Katiko itu pulo, sigorah 
ko ilang. Kalau lampu atau lilin tu dimatian, Sigorah ko 
langsuang ado baliak di tangah kolom pukok tu”.

Banyak anak-anak nan dikarajoan dek Sigorah tu 
katiko lalok. Ado yang salimuiknyo dipindahan kalua 
surau, ado nan badannyo di angkek tu dipindahan ka 
dakek sumua, ado yang hiduangnyo di picik, ado yang 
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talingonyo dijujuik, sarato ado banta laloknyo nan dis-
entakkan. 

Ikolah kisah carito anak puntian nan acok dipaga-
rahan dek Sigorah samaso lalok di Surau. Namo anak 
tu iolah Joraman. Sigorah ko iolah pangingek dek Jora-
man bahwasanyo dulu, inyo pernah lalok di surau un-
tuak manuntuik ilmu. Ikolah nan tapikie dek Joraman 
untuak malawan Sigorah tu. Pas pulo wakatu itu hari 
lah malam, tapeknyo lah siap sambahyang Isya, lah siap 
pulo maulang kaji nan di dapek tadi siang.

“Sik, lah acok digaduah dek Sigorah?”Joraman 
Batanyo.

“Saminggu ko lah tigo kali ambo kanai karajoan 
dek Sigorah tu, Man”Jawek Rasik.

“Tu lah, baru saminggu mulai ngaji, lah mulai il-
ang niek di hati dibuweknyo”Jawek Joraman sarupo in-
dak tarimo.

“Ba a caro mambaleh Sigorah tu ndaknyo, 
Man?”Rasik balik batanyo.

“Haa yo lo mah, kito baleh sigorah tu lah. Tapi ba 
a caronyo yo Sik?”Jawek Joraman basamangaik.

“Mode ko se lah, beko kito icak-icak lalok sajo. 
Biasonyo Sigorah tu kan datang jam satu malam atau 
jam-jam wak lah pasti talalok. Beko kito indak usah 
lalok sampai jam duo”. Jawek Rasik bantuak ka iyo 
bana.
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“Yo bana ko Sik, tu indak jago wak subuah bisuak 
do? Ndak yakin ambo do ,Sik. Takalok beko kito mah”. 
Jawek Jaroman kurang picayo.

Panjang kecek nan tajadi, sapakaiklah duo sakawan 
tu indak ka lalok sampai Sigorah tu tibo. Karano Jora-
man punyo rancana pulo. Tujuannyo mambaleh sakik 
hati nan tajadi sahari balakang ko. Karano Joraman ko 
lah pernah dipindahan dek Sigorah ka dakek sumua, 
tambah ciek lai, bantanyo hilang dak tantu kamano sa-
manjak Sigorah tu manyentakkannyo.

“Beko, kalau nyo lah mulai manggarahan kito, pas 
taraso tu, kito usahon tangkok tangannyo. Pacik kareh-
kareh, jan dilapehan. Tadi lah ambo suruah anak-anak 
lain tu, indak lalok pulo, beko pas kito pacik tangan 
Sigorah tu, anak-anak tu beko harus maiduakan lam-
pu atau lilin ko. Bia kito tau, rupo Sigorah tu mode 
apo.”Kecek Joraman sambie ma angkek lampu togok 
nan ka dimatian.

Habih datiak baganti minik, habih minik baganti 
jam. Lah malam hari kironyo. Surau tuo tu lah aniang, 
indak ado tadanga kecek muluik atau pijak kaki di lan-
tai kayunyo. Dek hari katiko itu lah lewek pado jam 
duo baleh, ado pulo diantaro anak-anak tu nan takalok 
jadinyo. Tapi Joraman samo Rasik yo bana-bana indak 
lalok. Karano nio mambaleh karajo Sigorah di malam-
malam nan sabalumnyo.

Katiko aniang indak ado suaro, suaro cingkariek 
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jo yuyu nan lah mulai langang. Mambuwek malam tu 
sabana langang bana. Katiko itulah Salimuik nan dipa-
kai Joraman mulai raso taelo kabawah kakinyo. Kironyo 
Sigorah lah mulai mampagarahannyo. Katiko Salimuik 
tu lah di elo, taraso lah dek Joraman kakinyo sedang di 
elo. Nampaknyo Joraman ka dipindahan ka dakek Su-
mua. Tapi eloan tu baranti sakutiko. Limo datiak sudah 
tu, sigorah lah mambuwek parangai baru pulo.

Tangan Sigorah tu bapindah langsuang mulai mam-
icik-micik talingonyo, Taraso lah bulu taba Sigorah tu 
dek jangek talingonyo Joraman. Pindah pulo tangan ba-
bulu tu ka dakek hiduang Joraman. Lah mulai mamicik 
hiduangnyo nan marangok tu. Sampai-sampai Joraman 
baranti manahan ongok dibuweknyo. Katiko itulah Jo-
raman manangkok tangan nan babulu tu. Pas lah dapek, 
tangan babulu sarupo bulu urang hutan, maliek minta 
dilapehan. Joraman manyuruah Rasik manyaloan lam-
pu langsuang. Suaro Joraman mambuek jago anak-anak 
nan sedang lalok tu.

“Hiduikkan lilin, Sik”. Hariak Joraman di tanagh 
kalam pukok tu.

Tapi ikolah anehnyo mahkluak Sigorah tu. Ka-
tiko lampu togok tu hiduk, lah manarangi Joraman 
samo Rasik, sambie mamacik tangan Babulu tu, ilang 
langsung tangan nan dipancik tu. Hilang-sahilangnyo, 
sampai-sampai tangan nan dipacik Joraman tadi dak 
tau caro ilangnyo. Sarupo mamacik angin lalu, sarupo 
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itu pulo nan Joraman lakuan samanjak lampu tu hidu-
ik. Kalau dirasoan, Joraman lah mamacik tangan tu sa 
arek-arek mungkin. Tapi Katiko cahayo lampu tu tibo, 
hilang juo tangan tu indak basobok bakarano.

Takajuiklah Joraman dibuweknyo. Antah dek apo 
bisa hilang indak bajajak. Kalua masuaknyo Sigarah tu 
indak tau pulo darimano. Pintu takunci, tingkok tatu-
tuik. Lantai sarupo indak ado yang mainjak. Bisuak 
harinyo, di sampaian lah dek guru nan ado si Surau tuo 
Puntian tu. Guru tu banamo Angku Lome. Anak-anak 
nan baru masuak saminggu patang ko, lah beketek niek 
untuak mangaji gara-gara Sigorah tu,

“Sigorah tu Jin panggaduah lalok mah anak-anak 
ambo. Bia sarupo apopun kalian nio manangkok Sigo-
rah tu, indak ka bisa dek kalian untuak manangkoknyo 
do. Sigorah tu hanyo manggaduah anak-anak nan in-
dak baco do’a sabalum lalok. Kalau kalian baco do’a 
sabalum lalok. Dak kan diusiaknyo kalian salamo lalok 
tu do”. Kecek Angku Lome sambia manutuik kajinyo di 
malam minggu tu.
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Taimpik Nak di Ateh, Takuruang Nak 
di Lua

Sarah Muthia Fatmi

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

K
atiko tu sabalun urang mangaji di Surau, 
tadangan si Arif manyorak-nyorakan kawan-
nyo jo kalimaik “den dak nio bakawan jo ang 
do, ang tu panggalia, taimpik nak di ateh, 

takuruang nak di lua”. Dak baranti-baranti e, munc-
uang si Arif ko manyabuik Kato ‘taimpik nak di ateh, 
takuruang nak di lua’ tu do. Pai ka tampek urang mang-
galeh bakwan, ka dakek batang jambu nan di balakang 
surau, ka dalam wc, sampai lo masuak ka dalam surau 
baliak, , kalimaik itu juo nan inyo sabuik.

Sampai heran lo guru ngaji tu dek mandanga e, 
hinggo nyo panggia Arif dek guru tu lai. Arif kamari 
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awak dulu, kecek gurunyo. apo tek?, tanyo si Arif. Etek 
tu iolah sabuah panggilan ka guru ngaji e dek si Arif. 
Manga dek ‘taimpik nak di ateh, takuruang nak di lua’ 
tarui nan Arif sabuik, lah sakik lo talingo etek mandan-
ga e sajak tadi lai, kecek gurunyo. Itu ha Tek, Si Pais tu 
panggalia bana main jo kami tadi, kalamak paruik e se 
nyo. Tadi tu kami bamain suruak-suruakan tek, tibolah 
digiliran inyo nan mancari kami, inyo ndak nio do. Lah 
mangalah salah surang dari kami untuak mancari, Si 
Pais ko nio lo main baliak, kan kalamak ati nyo se dek 
etek tu, nio nan sanang se nyo. Kecek amak wak nan 
busuak ati tu samo jo ‘taimpik nak di ateh, takuruang 
nak di lua’ tu. Dek lah sakik bana ati kami ka inyo, 
makonyo kami sorakan nyo jo kalimaik itu, bia ndak 
panggalia jo paja e lai.

Jadi baitu carito nyo Rif, ndak nio Arif maajak Si 
Pais bakawan lai do? Tanyo gurunyo. Manjawek lo lah 
arif ko baliak, iyo tek, dak nio kami bakawan jo paja 
panggalia tu lai do, bialah inyo bamain-main surang se 
lai. Beko bamo’o-mo’oan lah Arif jo si Pais tu yo, ndak 
elok bacak-cakak tu do, kecek gurunyo. Kini etek nio 
maluruihan kaliamaik arif nan ‘taimpik nak di ateh, 
takuruang nak di lua’ tadi. Sabananyo kalimaik nan arif 
kecekan tadi iolah sabuah mamangan dari dalam adaik 
Minangkabau. Mamangan tu, samo jo kiasan nan man-
ganduang isi pagangan iduik gaya suruahan, anjuaran, 
dan larangan. Kabanyakan mamangan ko isinyo adolah 
sabuah nasihaik, bisa mambaok urang lain untuak man-
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garajoan suatu hal nan elok dan bisa lo untuak mance-
gah urang lain babuek nan manyimpang. Jadi, ndak 
kasado alah e mamangan adaik tu barisi hal-hal nan 
negatif sajo do, banyak lo nan barisi hal nan positif un-
tuak mandorong urang untuak maju ka nan elok.

Contohnyo nan Arif sabuik tadi ‘taimpik nak di 
ateh, takuruang nak di lua’, satantu Etek tu ndak man-
ganduang hal buruak atau sindieran do Rif, walau pun 
banyak urang di lua sinan nan mangecek an itu kali-
maik untuak urang nan panggalia atau curang. Sabana 
e kalimaik itu tu barisi hal positif atau dorongan nan 
elok untuak sasaurang, yaitu barisi pangajaran untu-
ak tarui bajuang dan samangek untuak mandapek an 
sasuatu. Satiok urang tu harus bajuang untuak kalua 
dari kataimpikan dan katakuruangan dalam sagalo hal. 
Dalam mamangan tadi tu maajan katiko awak sadang 
taimpik, awak tu pasti bisa malawan sasuatu nan 
maimpik tu sampai awak bisa di ateh, sainggo awak 
bebas dari taimpik. Katiko awak takuruang di dalam, 
awak pun pasti bisa macari jalan sampai awak bisa 
kalua, walaupun jalan e payah sakalipun. Tatapi sa-
payah apapon itu, jiko awak yakin dan bausaho awak 
pasti bisa. Contohnyo iolah urang bansaik nan nio kayo 
rayo. Katiko inyo bausaho, bajuang kareh, bado’a dan 
salalu yakin dan baraok taruik kapado Tuhan, suatu ari 
inyo bisa manjadi urang kayo rayo tu. Soboknyo Tuhan 
alah mangecek an lo di dalam al-Qur’an surah Ar-ra’du 
ayat 11, nan arotinyo “Tuhan indak akan maubah nasib 
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suatu kaum kalau inyo indak mangubahnyo”. Dari aroti 
ayat tu dapek awak katahui bahasonyo nasib itu bisa 
awak ubah dengan usaho dan bado’a kapado Sang Kua-
so. Jadi Etek pajaleh ciek lai, kalau mamangan adiak 
nan babunyi “Taimpik nak di ateh, takuruang nak di 
lua’ tu iolah suatu kalimaik nan mandorong sasaurang 
untuak bajuang dan salalu optimis supayo iduiknyo bisa 
baubah.

Sampai disitu lai lah paham Arif ? tanyo gurunyo. 
Lai Tek, berarti ndak bisa untuak manyindia urang nan 
panggalia tu do Tek?. Tanyo Arif ciek lai. Dijawek e lah 
dek gurunyo, indak Rif, itu mamangan adaik untuak hal 
nan elok. Kini Arif bamo’o-mo’on lah jo Si Pais lai, ba-
doso awak dek bacakak-cakak tarui tu. Iyo tek, kini lah 
tau Arif kalau itu ndak kalimaik sindiran, dan mulai kini 
Arif ndak kan manyindia-nyindia urang lai do Tek, beko 
Arif minta mo’o lo samo Pais lai Tek, jawek Arif.
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Pai Ambok Pulang Aban

Vizia Sepnita Saputri 

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

K
atiko pulang dari pasa sasudah manggaleh, 
Ayah tibo-tibo berang-berang indak jaleh, 
ntah apo nan tajadi di Ayah, sahinggo Ibu 
manjadi cameh mancaliak Ayah. Sabananyo 

Ibu ingin batanyo ka Ayah, apo nan tajadi dek Ayah hari 
ko. Dek Ibu takuik untuak batanyo ka Ayah, apo nan ta-
jadi di Ayah, sahinggo Ibu tapaso manunggu kalau Ayah 
alahindak berang lai, baru Ibu ka batanyo ka Ayah.

Ndak lamo Ayah berang-berang indak jaleh, Ayah 
pun duduak di kursi sambia muambiak angok, dan Ibu 
bagageh ka dapua untuak muambiak ayia untuak Ayah. 
Dan saat tu emosi Ayah lah agak radah, dan di situ Ibu 
batanyo ka Ayah jo lamah-lambuik untuak mananyo-an 
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apo nan jadi sabananyo di Ayah.

Dek Ayah ko, lah babarapo hari ko Ibu caliak Ayah 
suko bana berang-berang indak jaleh, kan lai lancar jo 
Ayah manggaleh, kadai kan lai rami juo kan Yah? Tan-
yo Ibu ka Ayah jo lamah lambuik. Kutiko Ibu batanyo, 
Ayah mulai diam, antaro maleh jo indak manjawek tan-
yo Ibu. Dan sambiah maminum ayia yang dibaok-an Ibu, 
Ayah manjawek tanyo Ibu dengan nada yang kurang se-
mangat, beko lah Bu, Ayah sadang latiah bana kini Bu.

Dek mode tu caro Ayah mangecek, Ibu diam dek 
kecek Ayah tadi. Ayah mandi dulu Bu, angek-angek 
badan Ayah Bu, kecek Ayah ka Ibu, dan dek Ayah ingin 
ka mandi, Ibu siap-siap manyadio-an ayia mandi untuak 
Ayah.

Indak lamo dari tu Ayah siap mandi, dan tibo-tibo 
Ayah duduak baliak, dan sambia mamikia-mikia. Di situ 
Ibu curiga, mantuaknyo ado nan tajadi sasuatu ka Ayah. 
Ingin rasonyo Ibu batanyo baliak, tapi takuik kalau Ayah 
maaliah-an tanyo Ibu baliak.

Dek hari samakin laruik malam, Ibu manyuruah 
Ayah makan, katiko sadang makan, Ibu mambarani-an 
diri untuak batanyo ka Ayah baliak. Dek aa Ayah, apo 
masalah nan tajadi Yah, carito lah ka Ibu agak saketek 
Yah, jan lah Ayah suruak-suruak-an masalah Ayah tu ka 
Ibu, Ayah manjawek kecek Ibu nan mode itu, ndak baa 
do Bu, mungkin dek Ayah kurang sehat nyo Bu. Ndak 
usah Ayah baduto ka Ibu, rono muko Ayah tu tau Ibu 
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Yah, kalau Ayah kini sadang ado masalah.

Dek raso heran Ibu samakin dalam, dan Ibu ta-
rui-tarui juo batanyo ka Ayah tiok sabanta, akhirnyo 
Ayah bacarito ka Ibu apo nan tajadi babarapo hari ko jo 
jua bali Ayah sadang badagang.

Mode ko Bu, salamo ko Ayah bukannyo ndak nio 
bacarito jo Ibu do, tapi Ayah ndak nio ko jadi beban do 
Bu, mangkonnyo Ayah maleh muagiah tau nyo ka Ibu. A 
bana nan tajadi sabana e yah? tanyo Ibu ka Ayah. Mas-
alahnyo kini Bu, lah maleh rasonyo Ayah manggaleh Bu, 
baa tu Yah, kecek Ibu ka Ayah.

Galeh kini ko raso-raso nyo lah acok pai ampok 
pulang aban Bu, baa tu Ya, indak mangarati Ibu jo kecek 
Ayah do, kecek Ibu ka Ayah. Giko Bu, Ayah lah babarapo 
hari ko manggaleh pulang modal jo nyo Bu, ndak ado 
hasil yang labiah do Bu untuak wak manabuang Bu, sal-
abiahnyo habis untuak mambali keperluan wak untuak 
galeh Bu.

Lah payah Ayah bausaho Bu, hasilnyo ndak ado do 
Bu, percuma rasonyo wak badagangnyo Bu, tapi ndak 
ado panghasilan do Bu, pulang modal ko apo bana lah, 
habis barang lah untuak mambali barang jo liak Bu, dek 
tu lah Bu salamo babarapo hari ko Ayah berang-berang 
tarui Bu, ndak tahan dek Ayah do Bu, lah panek-panek 
badan Ayah Bu, tapi tetap jo mode ko tarui Bu. Ndak 
tau Ayah caronyo lai Bu, ndak talok dek Ayah mode ko 
tarui do Bu.
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Tu baa lai Yah, namonyo badagang pasti ado un-
tuang jo rugi ma Yah, ndak usah di sesali Yah. Razaki 
tu lah di atur sadonyo dek Allah Yah. Kalau niek Ayah 
baranti badagang, jo awak jo anak-anak ka mkan Yah, 
hasil badagang tu lah nan bisa wak kumpuan walaupun 
saketek Yah, yang penting wak bisa iduik Yah, wak bisa 
makan.

Jalani jo kini Yah, apopun nan tajadi pasti ado 
jalan kaluanyo nyo Yah, tatap samangaik untuak bad-
agang Yah, demi kahidupan wak sakelurga Yah, yo Bu, 
demi Ibu jo anak-anak pasti Ayah tarui samangaiknyo 
Bu, nan penting Ibu jo anak-anak do’akan lancar tarui 
karajo Ayah, kecek Ayah ka Ibu, Iyo ya, tu lah pasti jo 
ma Yah, Ibu pun mambaleh kecek Ayah tadi.

Ko lah di kecek an jo nasib Bu, iduik ko payah mati 
pun payah lo Bu, nan kini ntah apo nan tajadi Bu, ntah 
sia yang mambuek ulah mode ko Bu, sahinggo ndak ado 
dapek untuangnyo badagang dek Ayah lai Bu, biasonyo 
lai ado untuak agak saketek untuak awak manabuang, 
nan kini payah rasonyo Bu.

Baa itu jo lah Yah, bisuak Ibu ikuik jo Ayah bada-
gang, siapo tau Ibu bisa manolong-nolong Ayah bisuak, 
dan siapo tau ntah ado dapek untuangnyo bisuak Yah. 
Kok baa itu kecek Ibu tu baa lai, tu keinginan Ibu, kok 
lai tabantu lo Ayah dek Ibu.

Pai ampok pulang aban, ampok ialah asal katonyo 
yaitu malantiak atau maampok, sadangkan aban ialah 
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manimpo. Maksud kato pai ampok pulang aban ko bi-
asonyo diguno-an untuak urang-urang badagang. Yang 
hanyo pulang modalnyo sajo dalam badagang.

Jadi, pai ampok pulang aban ko bak cando pai 
malantiang pulangnyo manimpo, yaitu padagangan 
yang hanyo pulang modal, indak ado untuang dan indak 
juo rugi, yang diparolehnyo hanyo latiahnyo sajo. Dan 
biasonyo di ucapkan katiko berang sambari malantiang 
apo sajo. Lah basusah payah bausaho, hasilnyo indak 
ado atau bisa dikecek-an malapeh hao.
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MENGHITUNG HARI MENGHITUNG 
LUKA

Milda Yanti

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

S
enja tampak murung kali ini matahari yang 
indah hilang ditutupi awan tak nampak lagi 
kemilau sore kala itu, seolah senja pun ikut 
bersedih dengan kejadian yang menimpa 

Tania gadis berdarah Minang yang berumur 18 tahun 
itu. Tania adalah siswi kelas Xll disalah satu sekolah 
menengah atas didaerah nya, kemarin malam orang 
yang begitu dicintainya pergi untuk selamanya, sosok 
yang benar – benar berarti dalam hidupnya telah per-
gi menghadap sang Ilahi. Tepat pada pukul 23.03 WIB 
Ibu Tania mengehembuskan nafas terahir, hari itu be-
nar – benar menjadi hari terburuk Tania, bagaimana ti-
dak selama ini hanya ibunyalah yang menjadi teman 



72 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

terbaiknya, tempat berbagi, tempat bersandar, tempat 
berkeluh kesah dan ibunya lah surga bagi Tania.

Sakit yang telah lama ditanggung ibunya membuat 
Tania makin terpuruk, karena selama hidup belum sem-
pat Tania membahagiakan ibu nya hingga kain kafan itu 
membungkus badan kurus sang ibunda.”Tuhan kenapa 
terlalu cepat kau ambil nyawanya?? Pada siapa tangis 
ini akan kucurahkan?? Kenapa harus aku yang mengala-
mi ini??”Tania menjerit dalam batinnya. Tania benar – 
benar tidak bisa menerima atas apa yang telah terjadi, 
tangis nya pecah saat bibirnya mengecup kening ibunya 
untuk terahirkalinya dengan bergetar mulutnya mengu-
capkan maaf pada sang ibunda”Bu, maafkan aku yang 
tidak bisa menjadi kebanggaanmu, maafkan segala ke-
bodohanku yang melukai hatimu, terimaksih bu karena 
dirimu aku ada karena cintamu aku bisa seperti ini. Kini 
kita takkan berjumpa lagi didunia ini andai ku boleh 
meminta aku ingin ikut dengan mu tak bisa kubayang-
kan duniaku tanpamu, siapa yang akan menegurku bila 
ku melakukan hal – hal bodoh, pada siap lagi aku ber-
sandar jika lelah datang menghampiri? Semakin deras 
air mata nya mengalir tubuhnya benar–benar lemah, 
hari itu benar – benar sendu tiada suara yang terdengar 
kecuali suara lantunan ayat–ayat al-Quran yang dilan-
tunkan dengan tangisan.

Dengan suara yang sayup–sayup terdengar Ta-
nia mengirimkan surat Yasin untuk ibunya sambil ses-
ekali dia mencium kaki sang bunda, dalam hati Tania 
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berdo’a”Ya Allah jujur saja aku belum bisa menerima 
semua ini, tapi jika ini yang terbaik hamba ikhlas hamba 
percaya jika engkau lebih mencintai ibu hamba, hamba 
hanya meminta gugurkan segala dosanya Ya Allah, tem-
patkan dia disisimu, hamba tak ingin ada air mata lagi 
yang mengalir dipipi nya, Ya Allah ukirlah lah senyum 
terindah diwajahnya hamba percaya engkau mengambil 
nyawa ibuku untuk mengakhiri penderitaanya.”Tania 
berusaha menguatkan batinnya.

Sholat jenazah telah usai dilaksanakan kini lah 
saatnya mengantarkan sang ibunda kepengistiraha-
tan terahir, sungguh tak kuat batin Tania untuk men-
yaksikan orang yang dicintai menghilang untuk sela-
manya, tapi apa mau dikata ketika takdir tak berpihak 
padanya hanya keikhlasanlah yang mampu menguat-
kan jiwa yang lemah. Sungguh rapuh Tania saat tubuh 
sang bunda secara perlahan ditutupi butiran tanah, tak 
mampu ia menahan gejolak didalam dada hingga tubuh 
mungilnya tersandar diatas pusara sang bunda, saat itu 
semua orang khawatir terhadap Tania Sang ayah yang 
baru selesai menguburkan ibu Tania langsung mengang-
kat Tania yang pingsan karena tak kuat menahan duka. 
Jatuh lah air mata sang ayah dipipi Tania sekuat hati 
sang Ayah menguatkan Tania yang tidak sadar, ahirn-
ya Tania dibawa pulang oleh beberapa orang, dibawah 
alam sadarnya Tania hanya mengingat sang ibunda 
matanya terpejam namun bibirnya terus saja berucap 
ibu...ibu..., dirumah puluhan guru Tania telah datang 



74 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

sungguh hancur perasaan guru Tania melihat murid 
kesayangan mereka yang pulang diangkat oleh empat 
orang, Tania memang murid yang dekat dengan guru – 
gurunya jiwa humorisnya membuat siapa saja nyaman 
bersamanya, tapi kali ini beda tak nampak tawa riang 
diwajah Tania hanya tubuh lemah yang terkulai tak ber-
daya.

Dibaringkan tubuh Tania diatas debuah tikar, bi-
birnya terus saja memanggil sang bunda seperti orang 
yang hilang kendali Tania berteriak kepada semua orang 
dia marah kepada ayahnya kenapa sang ayah mening-
galkan ibunya sendiri”ayah kenapa ayah meninggal-
kan ibu? Antarkan Tania kesana yah, ibu kesepian ayo 
ayah Tania ingin menemani ibu.”Pecahlah tangis semua 
orang terlihat wajah – wajah iba sang guru terhadap 
Tania, Tania terus saja meronta meneriaki semua orang 
jahat karena meninggalkan ibunya sendiri. Sang ayah 
yang mendekap tubuh Tania berusaha menenangkan pu-
tri keempatnya itu”Nak, tenanglah ibumu telah tenang 
disana, kamu akan menyakiti hati ibumu dengan sikap 
seperti ini, kirimi ibumu do’a itu akan lebih baik, Allah 
lebih menyayangi ibumu sehinnga dia mengambilnya, 
bukan hanya ibumu kita semua pun akan kembali ke-
padanya, tenanglah.”Mendengar ucapan ayah nya Ta-
nia sedikit tenang, walau begitu Tania terlihat linglung 
dengan apa yang terjadi, tatapannya kosong, sesekali 
terlihat para guru menyeka air mata mereka yang men-
galir tiada henti seorang guru menghampiri Tania untuk 
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menguatkannya, Tania hanya melihat guru itu membe-
lai wajahnya tapi tidak bisa mendengar perkataannya 
karena pikirannya kosong, hatinya bergejolak mungkin 
Tania sedaang berusaha mendamaikan hati dan fikiran-
nya.

Hari itu telah usai bulan telah berganti tugas den-
gan mentari namun tidak dengan luka Tania yang seo-
lah – olah tak mau beranjak dari hatinya, pagi itu Tania 
sedang menyendiri disudut ruangan sambil mendekap 
erat sebuah foto kenangan dia dan sang bunda, men-
galir butiran air mata Tania yang sebening bola – bola 
kristal. Tiada henti Tania mengirimi do’a untuk ibunya, 
disudut ruangan terdengar suara seseorang yang tak as-
ing lagi bagi Tania, benar saja itu suara kakak laki – laki 
dari almarhumah ibunya yang menurut adat Minangka-
bau disebut mamak orang yang disegani dan dihormati, 
tak begitu jelas apa yang dibicarakan mamaknya den-
gan keluarga besarnya namun sesekali terdengar kata 
menghitung hari, yang merupakan tradisi beberapa 
masyarakat Minangkabau terhadap orang yang sudah 
meninggal dimana setiap hari ke tiga, ketujuh, keem-
pat belas, keempat puluh, dan dihari keseratus seseo-
rang yang meninggal akan diadakan sebuah acara untuk 
memintak do’a kepada masyarakat, acaranya tak jauh 
berbeda dengan sebuah pesta hanya saja tujuannya un-
tuk memintak do’a.

Hal itu membuat Tania terkejut karena dia tidak 
menginginkan acara menghitung hari itu diadakan ter-
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lebih itulah permintaan ibunya ketika masih bersama 
dengan Tania, tanpa ragu Tania langsung menghampiri 
diskusi keluarga itu. Dengan suara tegas Tania menyam-
paikan kepada Mamaknya bahwa menghitung hari itu 
tidak akan pernah diadakan,”maaf sebelumnya dang, 
tadi Tania dengar kalau Mak adang akan melakukan tra-
disi menghitung hari ibu, Tania tidak setuju dang karena 
saat ini yang dibutuhkan ibu bukan menghitung- hitung 
hari kepergiaanya tapi do’a dari kita semua. Untuk apa 
semua itu dang?? Ditengah suasana duka ini kita ha-
rus menyuguhkan makanan kepada tamu seperti sebuah 
pesta itu tidak akan menolong ibu dang.”Bercucuran 
air mataTania saat memberikan penjelasan kepada Ma-
mak yang disapa Mak Adang itu. Sontak semua orang 
kaget terhadap apa yang disampaikan Tania terutama 
Mamaknya dengan wajah tidak suka Mamaknya men-
jawab perkataan Tania,”dengar Tania, adang paham 
kamu berduka tapi bagaimanapun tradisi harus tetap 
dilaksanakan apa nanti anggapan orang – orang jika itu 
tidak dilakukan orang akan berkata mati anjing, cobal-
ah untuk mengerti.”Tania benar – benar tidak suka atas 
apa yang disampaikan Mamaknya itu,”kenapa adang 
seperti orang yang tidak percaya kepada tuhan, per-
setan dengan perkataan orang, kita punya agama dang 
dan semua sudah diatur terlebih ibu juga tidak meng-
inginkan hal ini”.

Suasana benar – benar tegang siang itu, tak ada 
yang mau mengalah,”tau apa kamu tentang adat dan 
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agama ini Tania, adang telah lebih dahulu mengecap 
manis asam hidup, dan jangan coba – coba mengajari 
adang tentang agama belum cukup ilmumu untuk itu, 
baru kemaren kamu lahir sudah berani – berani menga-
jariku tentang hidup ini.”Melihat suasana yang mulai 
tidak bersahabat ayah Tania mencoba untuk mengambil 
sikap,”begini uda, saya minta maaf terhadap sikap Ta-
nia yang kurang sopan, tapi apa yang disampaikannya 
itu adalah permintaan ibunya, dia memang tidak meng-
inginkan kematiannya dihitung – hitung itu lah permint-
aan adikmu da.”

Mendengar perkataan ayah Tania membuat Mamak-
nya semakin marah,”apa yang kalian katakan. Adikku 
mengatakan hal itu karena dia tidak mau menyusahkan 
kita, kenapa kalian begitu bersikeras apa kalian tidak 
mau mengeluarkan uang? Biar aku yang membiayainya	
.”mengkerut kening Tania mendengar ucapan mamakn-
ya itu, kakak Tania yang ikut geram langsung menjawab 
perkataan mamaknya,”mohon maaf dang, ini bukan ma-
salah uang tapi ini permintaan ibu, apa salahnya kita 
wujudkan permintaan terahirnya”merah padam wajah 
mamaknya saat itu,”saya kakaknya dan saya berhak 
mengambil keputusan untuk adik saya.”“tapi saya anak-
nya.”Ucap Tania dengan suara tinggi,”Tau apa adang 
tentang ibu, kemana adang selama ibu sakit siapa yang 
merawatnya, aku dan kakakku dang, lalu kenapa seka-
rang adang merasa paling berhak mengambil keputusan 
terhadap ibu? Tidak banyak dang yang diminta ibu dia 
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hanya ingin pergi dengan tenang tanpa menghitung hari 
kepergiaanya, terlalu sulitkah untuk adang memenuhi 
permintaan kecil adik adang itu. Ibu meminta hal itu 
bukan dia tidak mau menyusahkan kita tapi karena dia 
tau agama dan dia hanya butuh do’a.”

Keadaan semakin tak terkendali, Tania pun tak 
kuat lagi berhadapan dengan mamaknya itu dia memi-
lih pergi untuk menenangkan diri, tiada tempat pal-
ing nyaman bagi Tania saat itu selain pusara ibunya, 
mengalir dan terus mengalir air mata itu tak bisa dis-
embunyikan kekecewaannya terhadap Mamaknya, dia 
tahu persis bahwa ibunya sangat menyayangi kakak laki 
– laki yang baru saja melukai hati putrinya itu dan dia 
sangat takut ibunya kecewa karena beberapa menit 
yang lalu dia bercekcok mulut dengan mamak nya”bu, 
maafkan Tania yang berlaku tidak sopan kepada adang, 
Tania tidak bermaksud bersikap kurang ajar kepadanya, 
Tania hanya menyampaikan apa yang ibu inginkan tapi 
kenapa adang tidak bisa memahami itu?? Kenapa tidak 
ada yang memahami Tania bu (menyeka air mata yang 
terus jatuh dipipinya) saat ini Tania hanya ingin bersa-
ma ibu, Tania muak dengan semua orang yang merasa 
paling benar.”

Jingga senja telah mulai menyapa, mentari seak-
an berpamitan dan menunngu rembulan menggantikan 
perannya. Tania tak ingin beranjak dari pusara sang 
bunda namun tak ada pilihan nuansa pekat malam seak-
an memaksa Tania untuk meninggalkan tempat itu, san-
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gat berat kaki Tania melangkah pulang namun dia tidak 
menginginkan keluarganya resah menunngu kedatan-
gannya. Dibuka perlahan – lahan pintu tua itu sang 
ayah yang duduk diruang tengah dengan secangkir kopi 
menyambut Tania dengan senyuman”kemari lah nak, 
ada hal yang akan ayah sampaikan.”Tania tau persis 
apa yang akan didampaikan ayahnya, dihelanya nafas 
panjang – panjang seakan mengumpulkan kekuatan un-
tuk berperang dengan keadaan. Keluarganya telah ber-
kumpul suasana terasa begitu kaku mungkin saja hal 
ini karena dampak dari perdebatan siang tadi.”Tania 
(mengelus kepala Tania) ayah mengerti apa yang kamu 
rasakan dan apa yang kamu sampaikan kepada adangmu 
itu benar, tapi kamu harus tetap menghormati dia boleh 
saja kita berpendapat tapi jangan sampai perkataan 
kita melukai hati orang lain terlebih – lebih orang yang 
lebih tua, dan kamu pasti tau bagaimana ibumu san-
gat menghormati adangmu tentu dia akan bersedih jika 
anak – anaknya bersitegang dengan orang yang begitu 
disayanginya. Pahamilah nak tak ada yang hebat dari 
perdebatan menang menjadi arang dan kalah menjadi 
abu.”Air mata terasa begitu akrab dengan Tania seak-
an tak mau meninnggalkan Tania,”Yah, Tania mengerti 
yah, tapi Tania hanya ingin menyampaikan apa yang ibu 
inginkan, dan adang tidak mengerti dia seakan – akan 
lebih memilih menjaga wibawa nya sebagai mamak 
dibanding memenuhi permintaan ibu. Kenapa tradisi 
seperti itu begitu disakralkan oleh adang. Apalah artin-
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ya gumpalan asap kemenyan dengan hidangan makanan 
yang begitu banyak itu tidak akan membantu ibu, Tania 
hanya mencoba menyampaikan itu yah.”

Keheningan menyelimuti malam itu, semua terasa 
begitu berkecamuk dihati Tania, kenapa tradisi tera-
sa begitu menyiksa?? Kenapa sesuatu yang tidak pent-
ing harus dipertahankan? Ucap Tania meradang dida-
lam hati. Keheningan terasa dipecahkan dengan suara 
ketukan pintu dari Mamak Tania. Tania menundukkan 
kepalanya seakan – akan dia ingin berontak dia ingin 
lari dari masalah yang terlalu berat untuk dipikulnya, 
dia tau pasti adangnya pasti akan membahas perkara 
menghitung hari yang tak ingin didengarnya.

Didapan adangnya telah tersedia secangkir kopi, 
ya mungkin kopi itu sengaja disuguhkan untuk mencair-
kan suasana. Diseruputnya kopi itu secara perlahan oleh 
saudara laki – laki almarhumah ibunya itu, sebatang 
rokok pun telah dihisapnya seakan itu menjadi pertan-
da diskusi akan segera dimulai.”saya rasa kalian sudah 
mengerti maksud kedatangan saya, dan saya harap ka-
lian bisa berfikir dengan jernih dan menurunkan ego 
kalian untuk tetap melaksanakan menghitung hari.”Di-
hela nafas panjang – panjang oleh Tania”sebelum nya 
Tania minta maaf dang, tanpa mengurangi rasa hormat 
kami kepada adang Tania ingin menyampaikan bahwa 
kami masih sama dang, menghitung hari itu tidak akan 
diadakan dan Tania sangat memohon kepada adang un-
tuk mengerti jika bukan untuk kami setidaknya lakukan 
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untuk ibu.”

“Kenapa kalian begitu keras kepala, ini sudah 
menjadi tradisi kita jangan samakan kita dengan hewan 
yang mati dilepas begitu saja, ini masalah harga diri, 
saya paham betul kalian orang yang berpendidikan tapi 
adat jangan kalian mainkan.

“Seberapa penting adat dibanding agama dang?? 
Dan harga diri apa yang adang bicarakan tidak akan 
ada yang menghina harga diri kita jika tidak melakukan 
tradisi menghitung hari itu dang, adang tentu paham 
betul mengenai agama, wajib hukumnya bagi kita un-
tuk menjalankan wasiat jika kita mampu menjalank-
annya. Sudah cukup ibu menderita semasa hidupnya 
dang, biarkan dia bahagia dang tak kan ada yang salah 
jika menuruti keinginannya.”Ayah Tania mengambil 
alih pembicaraan,”begini da, rasanya tak pantas kita 
meributkan hal seperti ini dalam suasana seperti ini. 
Baru kemaren da adik uda kita antarkan kepengistira-
hatannya yang terahir bukankah dia akan sangat berse-
dih melihat kita saat ini. Uda kakaknya dan uda berhak 
mengambil tindakan terhadapnya tapi untuk yang satu 
ini da, saya mohon sebagai suaminya penuhilah keingi-
nannya da, do’alah saat ini yang dibutuhkannya da.”

“kupikir kalian akan melunak setelah kejadian tadi 
siang tapi kalian tetap saja tidak menghargai tradisi 
dan adat istiadat kita, ingat sebelum kalian mengecap 
dunia pendidikan terlebih dahulu kalian telah dinaungi 



82 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

adat istiadat kita, paham kalian.”

“Dang.”Kakaknya langsung menghentikan Tania 
mungkin dia paham adiknya hanya akan mempertegang 
suasana, kakak nya mencoba untuk menyampaikan 
maksud Tania kepada adangnya,”Begini dang, adang 
memang benar jika tradisi harus kita jaga tapi coba 
fikirkan ibu dang, ibu yang menolak hal itu, adang be-
gitu kawatir dengan tanggapan orang lain tapi kenapa 
adang tidak memikirkan ibu?? Asap kemenyan itu tidak 
akan membantu ibu dang, bukankah adang sendiri yang 
mengatakan bahwa adat basandi syarak, syarak basandi 
kitabullah tentu adang paham betul dengan maksudn-
ya.”

Adangnya terus saja bersikeras dengan keputusan-
nya tak ada celah sedikitpun untuk dia memahami per-
mintaan kemenakannya itu, menurutnya menghitung 
hari itu harus tetap dilaksanakan tanpa atau dengan 
persetujuan kemenakannya. Tania yang semakin geram 
mencoba menahan emosinya, dikepal tangannya kuat – 
kuat seolah – olah meremas amarah yang begitu panas 
dalam hatinya.”Begini saja dang, jika adang tetap 
bersikeras untuk menghitung hari itu lakukan saja dang, 
tapi tidak dirumah ini. Dan maaf sebesar – besarnya 
dang, kami tidak akan ikut serta dalam hal itu terma-
suk untuk menghadirinya. Itupun kalau tradisi terasa 
lebih penting bagi adang dibanding permintaan kecil 
ibu.”Tania menyampaikan dengan lantang.
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“Baiklah, harusnya saya tidak datang kesini kare-
na kalian keras kepala.”Adangnya dengan penuh amar-
ah berpamitan untuk kembali.

	 Tania menangis sejadi – jadinya dia begitu 
menyesalkan harusnya tradisi tidak mempersulit sep-
erti ini, semua orang diruangan itu saling berpelukan 
setidaknya ada kepuasan yang mereka dapat, bahwa di-
rumah itu tidak akan diadakan tradisi menghitung hari, 
dan setidaknya mereka telah berjuang untuk membuat 
mamak mereka mengerti tapi biarlah mamaknya itu 
karena bagi Tania dan keluarga menghitung hari ada-
lah menghitung luka, dan yang terpenting bagi mereka 
do’a yang tiada putus untuk ibunya.

.......
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PASIR DAN DEBU

Milda Yanti

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

L
ampu taman itu selalu mengingatkanku pada 
senyumannya, Rendi, seniorku dibangku 
perkuliahan, memang tak ada yang membuat-
nya terlihat istimewa dibanding pria lain tapi 

caranya memandangku benar – benar telah mengusik 
kesendirianku. Terkadang tatapan kami saling berta-
brakan, jujur saja saat itu terjadi denyut nadiku seak-
an berpacu ditiap detaknya.”Oh tuhan sungguh aku tak 
berdaya bila mata itu melirik kearahku.”Seringkali aku 
hanya tertunduk malu ketika dia tahu diam – diam aku 
memandanginya, sungguh bila itu terjadi aku hanya in-
gin lari dan berteriak”aku menginginkannya tuhan”.

Siang itu aku sedang menyantap makan siangku 
bersama sahabatku Mela, warung bakso di sebelah kam-
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pus selalu menjadi pilihan kami entah kenapa kami ti-
dak pernah bosan dengan bakso langganan kami itu, 
Seperti biasa kami memesan 2 porsi bakso tak perlu 
ditanya kang Maman pasti sudah tau apa yang kami in-
ginkan. Pikiranku mulai melayang memikirkan Rendi, 
jika dia berada didepanku aku ingin memukulnya den-
gan tasku dan aku akan menyampaikan kepadanya,”apa 
mau mu? Kenapa kamu mengusik kesendirianku?”jujur 
saja Rendi benar – benar membuatku gila dengan seny-
umnya.

“Rena, kamu kenapa?”Mela yang terheran – heran 
melihat sikapku belakangan ini

“gak kenapa – napa”

“Aneh lu, dari tadi ngelamun mulu sambil senyum 
– senyum lagi”

“Apaan sih, siapa yang ngelamun? Orang lagi 
nikamtin pemandangan”

“Halu ni orang, pemandangan apa sih? Lagian ni 
tempat gak ada indah – indahnya,Orang setiap hari kita 
nongkrong disini.”

Rasanya aku ingin mengatakan kepada Mela”aku 
tersenyum bukan karena pemandangan tapi karena 
Rendi”Bakso pesanan kami telah datang, aroma bakso 
ini yang selalu membuat kami rindu. Aku dan Mela yang 
sudah kelaparan langsung menyantap bakso itu, setiap 
suapnya terasa begitu nikmat. Sesaat suapku terhen-
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ti tubuhku seakan mati rasa, lidahku kaku, detak jan-
tungku seakan berlari disebuah turnamen, tuhan aku 
benar – benar tidak percaya dengan apa yang aku lihat 
Rendi ada dihadapanku.”Hai!! Boleh aku gabung??”aku 
benar – benar tak bisa berkata apa – apa rasanya semua 
kosa kata yang aku ketahui mendadak menghilang.

“ia boleh kak.”Ucap Mela sambil menyikut tubuh-
ku.

“Gak perlu terlalu formal panggil Rendi aja.”

Mela tersenyum mendengar tuturan Rendi sedang-
kan aku hanya diam seribu bahasa

“Ren lo kenapa sih? Tadi senyum – senyum sendiri 
sekarang diam kayak patung.”

Aku hanya bisa senyum – senyum kecut mendengar 
celotehan Mela, sedang duniaku seakan terhenti, aku 
benar – benar salah tingkah hari itu semuanya serba 
salah hanya garpu usang itu yang menjadi pelampias-
anku, dan disitu kusadari nyaliku tak seperti perkata-
anku jangankan untuk memukulnya dengan tasku hanya 
sekedar untuk menyapanya saja nyaliku sudah menciut. 
Sesekali kupandangi wajahnya dan lagi – lagi tatapan 
kami saling bertemu, kurasa kalian bisa menebak apa 
yang aku rasakan.

“Ada apa Rena?? Kamu terlihat begitu gelisah.”

Aku tidak tau mau jawab apa aku benar – be-
nar bingung,”Gak ada apa – apa kak, eh maksudku 
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Rendi”kugaruk – garuk kepalaku yang sebenarnya tidak 
gatal tapi setidaknya ada yang bisa kulakukan. Dari 
tatapan Mela aku yakin dia sudah berhasil menafsirkan 
sikapku, Mela menekanku dengan senyum yang seolah – 
olah memastikan apa yang dia fikirkan benar.

	 Rendi kembali menatapku dia seperti ingin men-
gatakan sesuatu,”Ren, kamu masih ada kelas nggak??”

“Nggak kok Ren, Rena gak ada kelas, ya kan 
Ren??”saat itu aku ingin memukul Mela yang terlihat 
agresif untuk mendekatkanku dengan Rendi, sesuai 
dengan yang kuduga Mela sudah tau kalau aku menyu-
kai Rendi, sebenarnya tidak masalah kalau Mela ingin 
mendekatkanku dengan Rendi tapi tidak seagresif itu.

“Iya, aku nggak ada kelas, kenapa??”

“Mau nggak nemenin aku beli buku buat tugas??

“Bisa kok Ren, Rena pasti bisa ya kan Rena”

Mela kembali memulai aksinya.”Kamu apaan sih 
Mel.”

“Alah jangan sok jaim, lo suka kan sama Rendi.”-
Spontan kucubit Mela sekuat tenaga, aku benar – benar 
malu mendengar ucapannya.

“Gimana Rena?? Bisa kan??”

“Hmmmm....aa..mmmmm ok.”

“Yes, makasih ya Ren.?
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Aku hanya bisa tersenyum kepada Rendi, tak bisa 
kusembunyikan rasa bahagiaku seakan – akan cahaya 
bulan telah kugenggam.

“Kita berangkat sekarang ya Rena.? Ajak Rendi be-
gitu semangat

”Tapi Mela??”

“Alah gak usah sok – sok an mikirin aku, santai aja 
lagi aku tau kok ha..ha..ha..”kali ini aku dan Rendi dib-
uat malu oleh Mela, kami berdua saling menatap seolah 
– olah rahasia kami telah terbongkar.

“Mela apaan sih, becanda mulu ni anak.”

“Cielaaa kaku banget sih lo Ren.”Mela berhasil 
membuatku seperti orang bodoh didepan Rendi, ingin 
kusumpal mulutnya yang lemes dengan bulatan bakso 
yang ada didepanku.

“Yaudah Mel, kita jalan ya.”

“Iya Ren, aku titip Rena ya.”Mela terus saja men-
gusikku

Hari itu benar – benar menjadi hari paling bahagia 
dalam hidupku, bayangkan saja tadi pagi fikiranku tak 
bisa lepas dari Rendi, dan sekarang aku berdampingan 
denganya, saat itu rasanya akulah yang menjadi po-
ros bumi ini. Imajinasiku mulai bermain, kisah – kisah 
gila mulai mengambil peran dalam otakku, sesekali aku 
tersenyum kegirangan sambil menggaruk hidungku agar 



89Sigorah: Kumpulan Tulisan Pilihan

Rendi tak tau kalau bibir ini tak berhenti sumeringah 
sejak aku berdampingan dengannya.

Kepercayaan diriku seketika meningkat, aku mu-
lai berandai – andai kadang terkesan menduga, otak 
gilaku berfikir sebenarnya Rendi mengajakku ketoko 
buku hanya modus untuk jalan bersamaku. Ah gila, aku 
benar – benar berfikir konyol, imajinasiku sudah kele-
watan. Tanpa kusadari aku berteriak sekeras – kerasnya 
dan membuat Rendi memandang lirih kepadaku.”Kamu 
kenapa Ren??.”Aku benar – benar malu saat itu hati-
ku berkata”Rena kamu bodoh banget sih, gimana kalau 
tiba – tiba Rendi ilfeel sama lo.”

“aa...eee..mmm nggak Ren, nggak ada apa – apa, 
tadi aku liat ulet bulu, he..he..”

“Ulet bulu??.”Rendi terheran – heran dengan sikap-
ku. Entah apa yang akan difikirkan Rendi terhadapku, 
mungkin dia akan berfikir aku cewek aneh.

Kuhela nafasku panjang – panjang, setelah keja-
dian tadi aku lebih banyak diam, karena kutakut ke-
konyolanku akan menghancurkan segalanya. Disekelil-
ingku telah berjejer ratusan buku yang tersusun rapi 
diatas rak kayu mengkilap berwarna coklat, entah buku 
apa yang akan dicari Rendi.”Ren kamu nyari buku apa 
sih??.”

“Udah kamu ikut aja, kamu pasti suka bukunya.”

“Kok aku? Kan katanya buat tugas kamu.”
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Rendi hanya tersenyum kepadaku, jari jemarinnya 
begitu piawai memilah – milah buku. Pencariannya ter-
henti dirak ketiga tepat disebelah kuberdiri.”Nah ini 
nih buku yang aku cari.”Senyumnya begitu semuringah 
menemukan buku itu seperti mendapati bokahan ber-
lihan yang begitu menyilaukan. Aku benar – benar ti-
dak percaya dengan apa yang kulihat, sebuah buku dari 
seorang penyair sufi, Jalaluddin Rumi. Sosok yang aku 
kira cool ternyata sosok yang romantis yang mengge-
mari syair – syair puitis, aku benar – benar mantap den-
gan pilihanku, rasanya aku ingin langsung menyatakan 
perasaanku padanya.

“Kamu suka buku – buku kayak gini?.’

“Iya, menurutku buku – buku seperti ini mampu 
menenangkanku dalam keresahan, dan buku ini bisa 
melatih imajinasi kita dalam berkarya.”Tutur Rendi 
dengan penuh percaya diri.

“Ini untuk tugasmu??,”

Rendi tersenyum kemudian memandangku dengan 
lekat,”Ren, kamu mau bantuin aku untuk nyelesaiin tu-
gas aku?.”

“Tugas?? Aku nggak paham tentang perpuisian.”

Rendi kembali tersenyum,”Kamu jawab aja, mau 
nggak bantuin aku?.”

Rendi semakin mendesak dengan pertanyaannya, 
aku hanya tersenyum sambil mengerutkan dahi. Tak 
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bisa kubayangkan apa yang bisa kubantu? Karena aku 
bukan lah orang yang berkecimpung didunia perpuisian, 
tentunya aku hanya bisa plangak – plongok saat Rendi 
meminta pendapatku mengenai sebuah syair.

“Ya aku mau, tapi...”

“Shuttt...”Rendi menghentikan pembicaraanku. 
Aku semakin tidak mengerti dengan sikap Rendi, dia 
meminta bantuanku tapi untuk bicara saja aku tak diiz-
inkan.

“Kamu mau tau tugas aku.”Aku mengangguk.

“Tugasku membahagiakanmu dalam geng-
gamanku.”

Aku benar – benar tidak percaya dengan apa yang 
aku dengar,”Maksud kamu apa?.”

Dipandangnya aku dengan begitu lekat, senyum-
nya yang begitu menawan seakan menghentikan detak 
jantungku.

“Ren, aku bukan lah laki – laki yang pandai meny-
impan rasa, saat kali pertama mata ini saling bertatap, 
namamu telah mengusik lamunanku. Jika hatimu belum 
tersentuh oleh pria lain, izinkan aku mengetuk kemu-
dian masuk dan bertahan disana, izinkan ku mengukir 
senyum disetiap hembusan nafasmu, cukupkan keku-
ranganku Ren.”

Otakku benar – benar tak bisa berfikir, tubuhku 
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mati rasa, dadaku terasa begitu sesak, aku benar – be-
nar linglung, kucubit pipiku sekuat tenaga hanya untuk 
meyakinkanku kalau ini nyata dan bukan lagi imajinasi 
konyolku.”auuu.”ini bukan mimpi, ini nyata Rendi men-
yatakan perasaannya kepadaku”aaaaaaaa”jeritanku 
dalam hati, bahagia benar – benar mengikat dadaku 
dengan erat hingga kusulit untuk bernafas.

“Rena, gimana?”Rendi mengusik lamunanku

“aaa..Ren aku belum bisa jawab sekarang, beri 
aku waktu untuk memikirkannya.”Jujur saja detik itu 
aku ingin mengatakan”ya Rendi aku mau.”Tapi bela-
jar dari drama romantis yang sering kutonton, seorang 
wanita yang diminta untuk menjadi pendamping hidup 
seseorang akan meminta waktu untuk memberi jawa-
ban, bukan karena bimbang tapi supaya tidak terlalu 
terlihat kalau kita juga menginginkannya, ya setidakn-
ya harga diri kita tetap terjaga.

Mungkin bahagia terlalu biasa untuk menggam-
barkan suasana hatiku saat itu andai ada 1000 ting-
kat kata diatas bahagia itulah yang aku rasakan, Ren-
di selalu saja menghadiahiku senyum indah itu seakan 
dia setuju dengan permintaanku. Kisahku ditoko buku 
itu telah berlalu tapi kenangannya masih terasa diru-
mahku, aku sudah tidak sabar untuk bertemu dengan 
Rendi besok, dan pastinya untuk meresmikan hubungan 
kami. Kuambil Hp ku, kutekan nomor seseorang yang 
membuatku malu didepan Rendi di warung bakso kang 
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Maman siang tadi. Mela sahabat terbaikku satu – sat-
unya, telfonku terhubung dengannya dengan penuh se-
mangat kusapa akrab kawan karibku itu.

“Mela kusayang, aku rindu.”

“Ren, lo kenapa sih dari tadi pagi aneh gitu, otak 
lo gesreek ya.”

“Bukan cuman otakku Mel, hatiku juga, ha..ha...”

“Hmmmm, aku tau ni, lo suka kan sama Rendi?, 
udah kebaca sama gue Ren.”

“Kamu tu emang sahabat dunia akhirat aku, tapi 
bukan itu point pentingnya Mel.”

“apa?.”

“Rendi nembak gue.”

“What?, gila kalian baru jalan sekali dan Rendi 
udah nembak lo.”

Percakapanku dengan Mela dimalam itu benar 
– benar membuat waktu terhenti, malam seperti tak 
bergerak, panjang lebar ceritaku dan kuyakin sahabat-
ku Mela juga bahagia mendengarnya. Selama aku hidup 
inilah malam terpanjang dihidupku, ini membosankan 
aku sudah tidak sabar dengan sapaan sang mentari tapi 
sepertinya pekat malam tak mau beranjak, mataku 
juga tak bersahabat dia terus saja membangkang tak 
mau tuk ku ajak terlelap.

Hayalanku telah terlelap bersamaku, rasanya 
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baru lima menit yang lalu kupejamkan mata tapi alarm 
disudut kamarku telah merusak episode mimpiku, su-
aranya yang nyaring benar – benar membuatku kaget, 
ah..mataku benar – benar berat untuk dibuka tapi otak-
ku begitu pandai untuk menyemangatiku, Rendi ahhhh, 
senyumku lebarku benar – benar berlebihan, kuingat 
– kuingat kalimat Rendi saat menembakku”Izinkan aku 
mengukir senyuman disetiap hembusan nafasmu.”Saat 
itu aku ingin menelfon Rendi dan mengatakan kamu su-
dah berhasil Ren.

Kupakai baju terbaikku, sedikit berdandan dengan 
semprotan parfum yang agak lebay, anggap saja ini un-
tuk merayakan hari jadiku dengan Rendi, aku berge-
gas berangkat kekampus, gerbang kampus menjadi 
saksi bisu pertemuanku dengan Rendi. Sepertinya Ren-
di sudah tidak sabar dengan jawabanku didepan ger-
bang kulihat seorang pria menunggu diatas motor yang 
kemaren memboncengiku ketoko buku, astaga Rendi 
menungguku aku langsung salah tingkah tubuhku ber-
getar, badankku keringat dingin, dan senyum itu benar 
– benar melumpuhkanku.

“Pagi Rena.”Lagi – lagi senyum itu melemahkanku

“Pagi Ren.”Aku benar – benar kaku

Mata Rendi seakan – akan menuntut sebuah jawa-
ban, aku tidak tau apa yang terjadi padaku, aku ingin 
mengatakan kalau aku mau tapi kosa kataku menghil-
ang.
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“Rena, malam tadi menjadi malam terpanjang da-
lam hidupku, aku tak ingin banyak basa – basi Ren, aku 
menunggu jawabanmu.”

Ku hela nafasku sekali lagi, kenapa begitu sulit 
untuk mengatakan iya.

“Rendi, maaf karna telah membuatmu menunggu, 
jujur saja kamupun telah mengusik lamunanku, seakan 
– akan kamu mencuri ketenanganku, kamu telah men-
getuk hatiku Ren itu terjadi saat senyummu tertangkap 
oleh mataku, menetaplah disana Ren jaga hati ini un-
tukku.

Mendadak aku begitu puitis mungkin pengaruh 
Rendi yang memang piawai dalam memainkan kata – 
kata. Kulihat senyum Rendi yang begitu sumeringah, 
dia benar – benar bahagia begitupun aku tapi tak begi-
tu kutampakkan ya, untuk menjaga wibawaku didepan 
Rendi, padahal hatiku sedang melompat kegirangan.

Setelah hari itu hanya bahgia yang kurasakan, jiwa 
romantis Rendi telah membuat bahagia ada dibelakang 
namaku, Rendi benar – benar melakukan ucapannya 
kepadaku tak pernah ada air mata selama aku bersa-
manya. Rendi selalu menciptakan syair – syair indah 
untukku, aku benar – benar beruntung mendapatkan-
nya. Saat malam menyapa yang kutunggu hanya telfon 
darinya, bisa berjam – jam yang kami habiskan untuk 
saling berbagi. Diujung telfon Rendi akan selalu mun-
gucapkan ramuan romantisnya,”Ren tadi aku bertemu 
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kesedihanmu, dia berjanji tidak akan menganggumu 
selamu aku bersamamu.”Dengan ramuan itu aku selalu 
ingin bersamanya.

Hari itu aku tidak bertemu dengan Rendi, karna 
Rendi menjadi utusan kampus disebuah perlombaan se-
lama 6 hari. Aku benar – benar kesepian tanpa Rendi ha-
nya telfon darinya yang sedikit mengobati kerinduanku, 
selama itu Mela selalu menggodaku yang membuatku 
semakin rindu kepada Rendi.

“Kemana Jalaluddin Rumimu Ren, ha..ha..”selalu 
itu yang disampaikan Mela kepadaku.

Untuk menghiburku Mela selalu mengajakku untuk 
hang out, ya setidaknya hal itu bisa sedikit mengusir 
kegundahanku, hari ini aku dan Mela pergi kesebuah 
cafe yang tidak jauh dari kampus, kami memesan dua 
cangkir cappucino dan fried potato, aku dan mela saling 
menyeruput cappucino kami masing – masing. Pandan-
gan ku teralihkan kepada pria yang duduk disebelahku, 
mataku terpana melihat penampilannya dia begitu cool 
dengan setelan kemeja warna biru muda yang sejuk un-
tuk dipandang, kaca mata yang dipakai seakan menam-
bah pesona laki – laki yang tidak aku kenali itu. Entah 
apa yang aku rasakan saat itu, aku sama sekali tidak 
mengingat Rendi saat mataku memandang pria disebe-
lahku itu, jantungku terus saja berdetak seperti perta-
makali kuberjumpa Rendi, aku benar – benar sudah gila 
sepertinya aku menyukai pria itu, tatapanku tak putus 
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darinya kupandangi dia terus – menerus, mataku ter-
belalak saat pria itu menoleh kearahku dia menyapaku 
dengan senyuman tipis yang begitu mempesona, aku 
berbalik memandang Mela yang sepertinya tidak sadar 
dengan apa yang terjadi, Mela hanya sibuk memposting 
foto – foto makanan yang kami pesan keinstagram tapi 
untunglah dia tidak tau, bisa kacau hidupku jika Mela 
mengetahui ini.

Entah kenapa aku sangat ingin berkenalan dengan 
pria itu, sepertinya alam bisa membaca fikiranku pria 
cool itu berjalan kearahku, apa yang aku rasakan di-
warung bakso kang Maman saat Rendi mendadak muncul 
dihadapanku sama persis dengan apa yang aku rasakan 
saat pria dengan secangkir kopi robussta itu berjalan 
kearahku.

“Hai!!! Boleh aku duduk disini??.”Astaga kata – ka-
tanya sama persis dengan apa yang disampaikan Rendi 
diwarung bakso siang itu.

“Iya silahkan.”Ucapku tak keberatan, Mela yang 
melihat kedatangan pria itu langsung mematikan Hp 
dan ikut terpana dengan pesona pria itu.

“Aku Romi.”Disodorkan tangannya padaku dan 
Mela.

“Aku Rena.”

“Aku Mela.”Jantung ku benar – benar sudah ti-
dak normal begitu juga dengan otakku, sama sekali 
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aku tidak memikirkan Rendi saat aku bersama Romi, 
aku jatu cinta untuk yang kedua kalinya. Tuhan kena-
pa kau datangkan Romi disaat waktu yang tidak tepat. 
Panjang lebar percakapan kami dengan Romi, dari situ 
ku tau Romi telah bekerja disalah – satu perusahaan, 
dia terlihat begitu dewasa dan itu membuatku semakin 
menggila. Diahir obrolan kami saling bertukar kontak 
Hp bisa diartikan bahwa kisah kami akan bersambung 
via telfon.

Malam itu Rendi tak menelfonku sama sekali mun-
gkin karena dia begitu sibuk dengan perlombaan itu, 
lagi – lagi kesepian merasuki, kring..kringg ponselku 
berdering kupikir Rendi tapi lain nama yang muncul 
diponselku, Romi ah betapa kagetnya aku, jantungku 
kembali berdetak dengan tidak normal kuangkat telfon 
itu suara yang kudengar benar – benar menyejukan tel-
ingaku.

“Halo Rena, aku Romi boleh aku mengganggu wak-
tumu?”

“Halo rom, iya ada apa?”aku berusaha untuk ten-
ang.

“Tidak ada apa – apa ren, aku hanya ingin mene-
genal kamu lebih dekat.”Perkataan Romi membuatku 
mati kutu, apa yang barusan ku dengar? Apa itu kode 
dari Romi kalau dia tertarik padaku, ah tapi tak mun-
gkin mana mungkin laki – laki seperti dia menginginkan 
gadis sepertiku, mungkin ini hanya imajinasi konyolku 
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lagi.

“Rena, jujur aku tertarik padamu, aku bukan orang 
yang mudah memiliki rasa kepada wanita, tapi entah 
kenapa hatiku lain ketika melihatmu.”

Aku tak percaya dengan apa yang aku dengar Romi 
menyukaiku. Aku berusaha untuk tenang kubalas Romi 
dengan candaanku”Ah ada – ada saja kamu Rom, mana 
mungkin kamu menyukaiku tak ada yang spesial dariku. 
Lagi pula kamu hanya berbicara di telfon, mana mun-
gkin aku percaya, jika itu benar buktikan lah yakinkan 
aku kalau itu benar.”Aku berbicara sambil menyuguh-
kan tawaku pada Romi.

“Baik Ren, besok kita bertemu di Cafe tadi, akan 
aku buktikan kalau aku benar – benar tertarik pada-
mu.”Kurasa Romi merasa tertantang dengan ucapanku, 
aku hanya diam seribu bahasa, fikiranku kacau apa jad-
inya jika Romi benar – benar menyukaiku?, bagaiman 
denga Rendi? Pecah sudah otakku baru kali ini rasa 
membunuhku, aku tak ingin kehilangan Rendi tapi aku 
juga tak bisa melepaskan Romi.

Mentari menyilaukan mataku dengan sinarnya, 
kali ini aku tak begitu suka dengan cahayanya karna 
ini pertanda bahwa aku akan berhadapan dengan Romi, 
aku tak bisa mengambil sikap sama sekali tapi aku tak 
bisa membohongi perasaanku kalau aku menyukai Romi. 
Kring... kring. Ponsel ku berdering dan sudah pasti itu 
Romi,”Ren satu jam lagi kita bertemu di Cafe ya, aku 
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tunggu.”Kata yang singkat itu membuatku mati berdiri, 
entah bagaimana aku akan menyikapi Romi.

Kubuka pintu cafe itu perlahan dengan bibir komat 
– kamit membaca sejumlah do’a, kulihat Romi dengan 
kemeja abu – abunya yang membuat dia semakin karis-
matik, entah kenapa setiap kali aku melihat Romi aku 
lupa akan Rendi.

“Hai, maaf membuatmu lama menunggu.”Ucapku 
sambil menggeser kursi untuk kududuki

“Hai, nggak kok, makasih ya udah mau datang.”

Sumpah pesona Romi benar – benar membuatku tak 
berkutik dia benar – benar menawan. Sepertinya Romi 
bukanlah orang yang suka basa – basi, baru saja kulepas 
penatku dikursi itu, Romi sudah memulai aksinya yang 
tentunya membuatku semakin dilema.

“Ren, kmaren malam aku sudah mengatakan apa 
yang kurasakan, dan pertemuan ini untuk membuktikan 
keseriusanku, dan aku menunggu kepastian darimu.”

Terbelalak mataku mendengar ucapannya, aku sep-
erti orang yang sudah tak bernyawa, gemetar seluruh 
tubuhku.

“Romi, kita baru saja kenal, dan tak mungkin se-
cepat ini. Kamu belum tau banyak tentang aku dan be-
gitu juga aku belum tau kamu seutuhnya.”

“Karna aku ingin mengenalmu lebih jauh itulah 
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sebabnya kuutarakan isi hatiku, dengar Ren, untuk 
saat ini aku bukan mencari kekasih yang hanya sekedar 
menemaniku dikala sepi, tapi aku mencari orang yang 
mampu mendampingiku. Kalau hanya sekedar berpaca-
ran aku telah melakukan itu mungkin melebihimu, tapi 
yang kubutuhkan bukan lagi seorang pacar tapi pen-
damping hidup dan aku ingin pencarianku berahir pada 
dirimu.”

Semua rasa menjadi satu dalam hatiku satu sisi 
aku senang karena Romi menyukaiku, tapi disisi lain 
aku tidak ingin menyakiti Rendi.

Aku tak bisa membohongi perasaanku, jujur saja 
kali pertama aku melihat Romi jantungku mulai ber-
detak tak normal dan itu jelas bahwa aku juga menyu-
kai Romi. Romi terus saja menatapku aku yang tak bisa 
berkata – kata hanya menganggukkan kepala sebagai 
isyarat bahwa aku mau menjadi pendamping Romi. Wa-
jah bahagia Romi sama persisi dengan wajah Rendi ke-
tika cintanya kuterima, rasanya saat itu aku tidak ingin 
mengingat Rendi yang kutau aku dan Romi telah berada 
dalam satu ikatan. Dirumah kubaringkan tubuhku diatas 
tempat tidur, keresahan benar – benar menggangguku, 
bagaimana jika Rendi tahu kalau aku menghianatinya 
apa yang harus aku lakukan.

Pagi itu aku mendapat telfon dari Romi, Romi 
mrnyampaikan hal yang tak pernah ingin kudengar, 
dia mengatakan jika tadi malam dia mendapat teror 
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dari seorang laki – laki yang mengaku sebagai pacarku, 
dan dia ingin Romi menjauhiku. Aku yakin orang yang 
menelfon Romi adalah Rendi, tapi bagaimana mungkin 
Rendi tau secepat ini? Kujawab kegelisahan hatiku den-
gan menelfon Rendi.

“Halo Rendi, aku ingin bicara sesuatu yang penting 
denganmu.”

“Aku juga Rena, banyak hal yang harus kamu jelas-
kan kepadaku.”

Aku semakin yakin bahwa Rendi lah yang meneror 
Romi jia kuartikan dari perkataannya.

“Siapa laki – laki itu Rena, apakah kamu tidak 
menjaga hatimu selama aku pergi?. Benarkah kabar 
yang kudengar jika menghianatiku, setegah itukah di-
rimu terhadapku?.”

Air mataku mulai jatuh, aku tak kuasa mendengar 
penuturan Rendi, apa yang akan kujawab.

“Maafkan aku Rendi, aku akui aku memang salah, 
aku memang telah berhianat. Mungkin kita memang ti-
dak ditakdirkan untuk bersama kamu terlalu baik untuk 
wanita sepertiku, maafkan aku Rendi. Aku telah jujur 
padamu dan sekarang kamu yang harus jujur kepadaku, 
kenapa kamu meneror Romi, ini bukan salahnya semua 
ini murni kesalahanku.”

“Aku tidak meneror siapa – siapa Rena, demi tuhan 
bukan aku yang melakukannya.”
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“Ren kalau bukan kamu siapa lagi, kisah ini hanya 
antara aku, kamu, dan Romi. Tidak mungkin orang lain 
melakukannya.”

“Aku tidak menyangka kamu setega ini Rena, 
aku pergi hanya beberapa hari tapi kamu dengan mu-
dahnya berpaling kepada pria lain, dan sekarang kamu 
menuduhku melakukan hal yang tak pernah kulakukan.”

“Rendi aku minta maaf, kamu benar aku memang 
jahat tapi cobalah mengerti Ren aku hanya manusia bi-
asa dan aku tidak ingin membohongi perasaanku.”

“Kamu terlalu memikirkan perasaanmu Rena, lalu 
bagaimana dengan perasaanku.”

“Maafkan aku Rendi, kamu berhak membenciku 
karna ini memang kesalahanku.”

Hari itu kuputuskan untuk mengahiri hubunganku 
dengan Rendi, kujelaskan semua yang terjadi kepada 
Romi saat itu aku pasrah jika Romi ingin meninggal-
kanku toh ini semua memang kesalahanku, tapi ternya-
ta tidak Romi tetap meyakinkan hatinya padaku. Selang 
hari berganti ahirnya kutau bahwa memang Rendilah 
yang meneror Romi entah dari mana dia mengetahui 
semua ini, tapi yang jelas aku benar – benar kecewa 
karna Rendi telah berbohong atas nama tuhan, hal itu 
benar – benar membuatku benci ya walaupun ini ke-
salahanku tapi tak seharusnya Rendi berbohong atas 
nama tuhan.
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Kupikir dengan apa yang telah aku lakukan Rendi 
akan membenciku, tapi ternyata aku salah Rendi masih 
tetap mencintaiku dan dia masih berharap kami bisa 
bersama lagi. Dia mencoba memaklumiku dalam kes-
alahan itu, Rendi berfikir aku begini karna kesibukan-
nya dan sekarang aku sedang berada dihati yang salah. 
Tuhan Rendi benar – benar membuatku semakin ber-
salah, dia bisa memaklumiku atas kesalah besar yang 
telah kulakukan tapi aku begitu marah kepadanya den-
gan kebohongan Rendi yang terjadi karena kesalahaku, 
aku benar – benar bimbang siapa yang akan kupilih Ren-
di atau Romi.

Hubungan yang kujalani dengan Romi tak seperti 
hubunganku dengan Rendi, Romi terkesan sedikit cuek 
dan dingin sedangkan Rendi selalu membanjiri hariku 
dengan perhatian dan ketulusan, mungkin ini karena 
Romi sibuk dengan perkerjaanya terlebih – lebih Romi 
sering pergi keluar kota dalam kurun waktu yang tak 
pasti, hal ini membuat kami jarang bertemu. Setiap kali 
aku meminta perhatian dari nya, Romi selalu berkilah 
kadang aku muak, disaat seperti inilah aku selalu in-
gat Rendi yang begitu romantis kepadaku tapi keadaan 
seakan mempermainkanku disaat kuyakin Rendilah 
yang terbaik untukku, selalu saja Romi meyakinkanku 
akan hubungan ini dan itu membuatku lupa lagi kepada 
Rendi, Aku tidak tahu bagaimana aku harus mengambil 
sikap.

Siang itu badan ku terasa tidak sehat kepalaku pus-
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ing dengan tubuh yang menggigil, aku berusaha untuk 
mendapat perhatian dari Romi dengan berbagai cara 
tapi semuanya sia – sia dia hanya mengatakan”perban-
yak saja istirahat jangan keluar rumah, nanti malam 
kutelfon sekarang aku sedang bermain KIM bersama 
teman – temanku.”Hanya itu yang dikatakan Romi, aku 
benar – benar kecewa Romi tidak begitu peka aku butuh 
perhatian darinya tapi dia memilih bermain KIM dengan 
teman – temannya. Saat itu yang aku pikirkan hanya 
Rendi benar saja ponselku berbunyi dan ternyata itu 
Rendi.

“Rena nanti aku keruamhmu ya, aku mau menitip-
kan buku ini kepadamu.”Aku hanya terdiam menden-
garkan Romi tak lama setelah itu kuterima pesan dari 
Rendi bahwa dia telah berada didepan rumahku, aku 
bergegas untuk menghampirinya. Ditangannya tak ku-
lihat buku yang akan dititipkannya padaku, aku hanya 
melihat sebuah plastik berwarna biru yang tak kuketa-
hui isinya apa.

“Ini untukmu, cepat sembuh ya jangan terlalu 
banyak keluar udara sedang tidak sehat.”Rendi berlalu 
meninggalakanku, hatiku hancur setelah kutau isi kan-
tong plastik itu adalah obat untukku, tuhan kenapa aku 
menghianati orang yang begitu peduli kepadaku. Mun-
gkin Rendi mengetahui keadaanku dari statusku dime-
dia sosial yang kutujuakan kepada Romi.

Hari itu aku menagis sejadi – jadinya, aku merasa 
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begitu buruk Rendi menyiksaku dengan perhatiaanya, 
aku tidak ingin Rendi luka terlalu jauh karena terla-
lu berharap kepadaku, lalu apa yang harus kulakukan. 
Kuceritakan semua masalahku kepada sahabatku Mela 
tentu saja Mela kecewa dengan siakpku yang tega 
menghianati Rendi hal itu membuat Mela bersikap din-
gin kepadaku. Aku makin terpuruk aku tidak bisa mele-
paskan Romi tapi aku juga tidak bisa membiarkan Rendi 
terus – terusan berharap kepadaku terlalu jahat bila 
aku melakukan itu.

Kutelfon Romi dan aku memaksa untuk bertemu 
dengannya, cafe yang menjadi tempat pertemuanku 
pertama kali dengan Romi menjadi pilihanku. Romi me-
mang sangat sibuk tapi karena desakanku ahinya dia 
mau memenuhi keinginanku.

“Ada apa Ren, kenapa kamu begitu memaksa un-
tuk bertemu? Aku banyak pekerjaan?.”

“Maafkan aku Rom, ada hal yang ingin aku sam-
paikan, lagi pula tak banyak waktumu yang tersita 
karenaku.”

“Kamu marah karena aku tak punya waktu untuk-
mu?, Rena aku harap kamu mengerti dengan peker-
jaanku, aku memang tak punya banyak waktu untuk 
selalu bertemu tapi kamu tau aku sangat mencintaimu, 
percayalah.”

“Bukan itu Rom, ya jujur saja aku sedikit kecewa 
karena kamu tidak pernah punya waktu untukku, seti-
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ap kali aku menginginkan perhatian kamu selalu punya 
kesibukan. Tapi bukan untuk kamu kuminta datang kes-
ini.”kuhela nafasku panjang – panjang kukuatkan hati-
ku untuk menyampaikan hal ini,”Aku tidak bisa melan-
jutkan hubungan ini Rom, maafkan aku.”

“Apa maksudmu Rena? Aku mohon mengertilah 
jangan seperti anak kecil, semua bisaa diselesaikan.”

Romi berontak dengan sikapku, tapi itulah keputu-
sanku aku tidak bisa menyakiti Rendi karena Romi.

“Maafkan aku Romi, aku harus melakukan ini kare-
na aku tidak bisa menyakiti Rendi. Rendi selalu ber-
harap kepadaku Rom, aku tidak tau apa yang harus aku 
lakukan.”

“Jadi ini semua karena laki – laki itu, kamu terlalu 
memikirkannya lalu bagaimana dengan aku, tidakkah 
kamu fikir aku juga akan tersakiti. Ternyata kamu tidak 
serius denganku, kamu menjadikan aku pelampiasan di-
kala kamu sepi.”

Hatiku tercabik – cabik mendengarkan tuduhan 
Romi, sejahat itukah aku? Air mataku terus saja men-
galir seakan menambah sisi sedih dalam kisahku.

“Aku tidak menjadikanmu pelampiasanku, aku me-
mang menyukaimu jika tidak mana mungkin aku sang-
gup meninggalkan Rendi hanya untuk bersamamu. Aku 
tau ini semua salahku dan aku mohon izinkan aku mem-
perbaiki segalanya. Dengar Romi aku tidak ingin men-
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yakiti siapapun, aku bukanlah orang yang baik jika aku 
sanggup meninggalkan Rendi demi kamu bukankah aku 
akan sanggup pula meninggalkanmu demi pria lain? Dan 
aku tidak ingin itu terjadi Rom, aku ingin memperbaiki 
segalanya.”

Romi tak bicara apapun setelah itu dan aku han-
ya bisa menagis sambil sesekali mengucap maaf. Aku 
meninggalkan Romi bukan karena aku ingin bersama 
Rendi aku sudah mengambil keputusan bahwa aku tidak 
akan bersama dengan Romi ataupun Rendi karena aku 
tidak ingin salah satu dari mereka menderita karena 
ulahku. Aku dan Romi telah usai, kini kucoba menyele-
saikannya dengan Rendi kami bertemu disebuah taman 
dekat kampus, Rendi begitu bahagia kuajak bertemu. 
Aku tak ingin basa – basi kuutarakan maksudku kepada 
Rendi.”Ren aku minta maaf atas kesalahan kuselama 
ini, kamu terlalu baik untukku Ren dan aku tak bisa lagi 
menerima kebaikanmu. Aku tidak sebaik yang ada da-
lam fikiranmu aku telah menghianatimu Ren. Dan aku 
mohon Ren jauhi aku berhenti memberiku perhatian 
– perhatian yang membuatku semakin bersalah Rendi, 
aku mohon.”

“Rena aku tidak pernah membencimu walau 
bagaimanapun, karena aku yakin hatimu sedang labil 
dan aku memahami itu. Jika hal ini karena Romi aku 
tidak akan menganggu hubungan kalian, silahkan kamu 
menjalin hubungan dengannya karena aku yakin itu ha-
nya sementara dan kamu akan kembali kepadaku.”
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“Bukan itu Rendi, ini bukan karena Romi atau kare-
na siapapun tapi ini karena aku. Aku tidak bisa berba-
gia dengan Romi sementara kamu tersakiti ataupun aku 
bersamamu tapi Romi tersakiti. Biarkan aku menebus 
kesalahanku, aku telah terbelenggu dalam dua hati dan 
aku tak mungkin memiliki keduanya ataupun salah sat-
unya, karena aku akan begitu jahat ketika aku bahagia 
diatas penderitaan orang lain.”

	 Rendipun terdiam seakan dia mengerti dengan 
maksudku, hari itu benar – benar menjadi hari terburuk 
bagiku. Dua hati yang aku cintai harus kulepaskan un-
tuk menebus kesalahanku, aku bagai mengenggam pasir 
dan debu ketika kugenggam begitu erat segalanya lepas 
dari genggamanku. Kini biaralah aku dalam kesendirian 
setidaknya tak ada hati yang tersakiti sementara aku 
bahagia, mungkin ini cara tuhan mengajarkanku arti 
sebuah kesetiaan kelak aku hanya akan melihat apa 
yang ada dalam genggamanku, mungkin aku memang 
tidak mendapatkan Rendi ataupun Romi tapi setidaknya 
aku mendapat pelajaran dalam hidupku.
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BUKAN SI ALIM

Milda Yanti

Mahasiswa Jurusan Sastra Minangkabau

A
ku duduk disamping jendela dibawah sinar 
lampu yang temaram, mencoba memandang 
langit yang gelap tak tampak rembulan kala 
itu, langit begitu sepi bintangpun sungkan 

untuk muncul seolah – olah semua bersembunyi diba-
lik awan hitam barangkali malu untuk kulihat, ucapku 
seraya menghibur lara hatiku. Perkataan Tari siang tadi 
benar – benar telah mengusik malamku, aku tak mar-
ah padanya hanya saja aku kecewa dengan tuturannya. 
Siang tadi aku berpaspasan dengannya pandangannya 
begitu dingin kepadaku ya, aku tau kami bukan lah 
kawan yang akrab bahkan dari matanya bisa kuartikan 
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bahwa dia tidak menyukaiku. Langkahku siang tadi ter-
henti saatku mendengar bisikan yang mengolok – olok 
penampilanku dan aku tau persis suara itu adalah suara 
Tari dan sahabatnya Nadia. 

“Heran, pakaian orang – orang sekarang kadang 
nggak sesuai dengan perilakunya. Bolehlah pakaian bak 
orang suci jilbab yang besar, gamis yang longgar, ditam-
bah kaus kaki dengan atribut – atribut lainnya tapi jika 
sikap masih gak jelas apa artinya?? Munafik namanya, 
mending kayak kita – kita aja apa adanya, nggak per-
lu nutupin kebusukan dengan kealiman berbau kemu-
nafikan.”Perkataan Tari benar – benar membuat telin-
gaku panas, air mataku tiba – tiba saja jatuh. Aku tak 
membalas perkataan Tari aku lebih memilih pergi dan 
melepaskan semua tangisku.

Hatiku benar – benar berontak, aku tidak setuju 
dengan pendapat Tari rasanya ingin sekali kumembalas 
perkataan Tari kalau apa yang dia katakan tidak benar, 
jilbab dan gamis ini bukan untuk topeng bagiku dan 
untuk wanita laiinya. Aku memang bukan wanita yang 
baik bahkan jauh dari kata sholeha, sifat dan jilbab itu 
dua hal yang berbeda tidak bisa disamakan. Jika hanya 
sekedar untuk menutup aurat kita harus menunggu si-
fat yang benar – benar sempurna, mau sampai kapan?? 
Bukankah hidayah itu dikejar bukan berdiam diri da-
lam penantian dan bertahan pada kegelapan. Aku heran 
dengan orang – orang sekarang yang selalu menuntut oa-
rang – orang yang berpakaian syar’ii dengan sifat yang 
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sempurna, jika saja ada perilaku yang tak sesuai siap 
– siap saja lebel munafik akan berada didepan nama 
kita, hal itu benar – benar membuatku terbebani. Tak 
ada manusia yang sempurna yang ada hanya manusia 
yang berusaha lebih baik dari masalalunya, bukankah 
Tuhan itu maha pengampun lalu kenapa kita yang ha-
nya manusia biasa bersikap lebih sombong dari tuhan? 
Selalu saja masa lalu seseorang menjadi tolak ukur pe-
nilaian kita.

Penghinaan semacam ini tak hanya kudaptkan dari 
Tari, banyak orang – orang yang tak mengerti perihal 
hal ini sudah menjadi kesenangan bagi mereka men-
golok – olok orang yang baru saja melangkah pada peru-
bahan, kadang kata Ukhti dan ustadzah selalu menjadi 
lebel untuk orang – orang yang berpakaian syar’ii. Aku 
terkadang lelah dan hal ini membuatku malas untuk se-
kedar berangkat kuliah, lidah mungkin tak bertulang 
tapi dia bisa lebih berbahaya dari pisau setajam apap-
un. Air mataku terus saja jatuh aku tidak bisa terima 
penghinaan semacam ini, luka itu kubawa hingga ker-
umahku, kakaku Leni yang melihat raut wajahku tak 
seperti biasanya mencoba menginterogasiku.

“Kamu kenapa ca?, kamu nangis ya?.”

Kupeluk erat kakakku itu, aku menagis sejadi – 
jadinya kulepaskan segala pilu yang kurasa. Kakakku 
begitu khawatir melihatku,”kamu kenapa dek, cerita 
sama kakak.”kakakku mendesak dengan gelisah. Kuhela 
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nafasku kukumpulkan tenaga untuk berbagi perih den-
gan kakakku Leni.

“Ica dianggap munafik sama teman kampus Ica 
kak, hanya karena pakaian dan jilbab ini orang – orang 
tega mencap seseorang dengan kata munafik. Apa salah 
kak ica berusaha menutup aurat ica sekalipun sikap ica 
belim baik?”makin deras air mataku, kak leni mentapku 
dengan lekat dan mengahadiahiku senyuman yang begi-
tu menyejukkan.

“Kamu nangis hanya gara – gara ini Ca?, lemah 
sekali mentalmu Ca. Dengerin kakak Ca yang ngalamin 
ini bukan cuman kamu saja tapi semua orang yang se-
dang berusaha memperbaiki diri, ini biasa terjadi dan 
harusnya kamu tidak perlu mengambil hati. Tak ada 
yang salah dengan pakaianmu Ca, walau sikap kita be-
lum sebaik pakaian kita tapi setidaknya kita terhindar 
dari dosa membuka aurat. Biarlah orang – orang itu 
dengan pendapatnya jadikan saja itu sebagai dorongan 
untuk semakin memperbaiki diri. Tak ada jalan yang 
mulus Ca, apapun langkah yang kita ambil pasti akan 
selalu ada batu – batu kecil yang akan menghalangi kita 
bahkan pinang yang begitu muluspun sulit untuk didaki. 
Bukankah menutup aurat itu diwajibkan sama halnya 
akan sholat lima waktu jadi kenapa kita harus menden-
garkan suara – suara sumbang semacam itu. Perbaiki 
saja dirimu Ca buktikan kalau pakaian kamu ini bukan 
topeng, balaslah mereka dengan kebaikan nanti mere-
ka sendiri yang akan menutup mulut mereka. Memang 
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benar tidak ada jaminan orang yang berpakaian Syar’ii 
itu adalah orang yang baik dan begitu juga sebaliknya 
orang yang berpakaian biasa – biasa saja boleh jadi hati 
mereka lebih mulia tapi setidaknya kita berusaha untuk 
berubah dan dimulai dari memperbaiki cara kita ber-
busana, Insya Allah yang lainnya akan mengikut itupun 
bila ikhlas menjalaninya.”

Panjang lebar penjelasan kak Leni kepaku, dan 
jujur saja perkataannya memberikan energi positif 
terhadapku, jiwa – jiwa lemah sepertiku memang san-
gat membutuhkan orang – orang seperti kak Leni. Aku 
tersenyum kepadanya, ya, sebagai tanda bahwa aku 
baik baik saja setelah mendengar nasehat yang begi-
tu berharga dari kakakku tercinta. Kutatap lagi pekat 
malam dari jendela kamarku, angin sepoi – sepoi meng-
hembus wajahku dengan lembut, awan bergerak per-
lahan memberikan seni tersendiri pada pekat malam. 
Ahh, rupanya ada satu bintang yang tersembunyi diba-
lik awan senyumku tersungging, ternyata setitik caha-
yapun mampu memberi keindahan pada pekat malam. 
Langit malam itu mengajarkanku bahwa dibalik awan 
yang begitu hitam ada cahaya yang begitu menyilau-
kan, hatiku semakin kuat dan ku berjanji tak kan ada 
lagi air mata yang kan melemahkan perjalanku.
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MERAIH ASA

Milda Yanti
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K
uingat – ingat lagi masa kelam kudulu se-
belum aku menjadi seperti saat ini, 20 ta-
hun yang silam aku bukan lah siapa – siapa, 
aku hanya seorang gadis kecil yang ditinggal 

ibuku untuk selamanya ketika umurku masih 6 tahun. 
Aku Lisa gadis kecil yang tak beruntung, setelah 5 bulan 
kepergian ibuku ayahku menikah lagi, jujur aku kecewa 
karena aku tidak pernah ingin posisi ibuku digantikan 
tapi apalah daya gadis kecil sepertiku. Ya, membayang-
kan sosok ibu tiri membuatku ketakukan, yang kutau 
ibu tiri adalah sosok yang kejam, begitulah cerita yang 



116 Editor: 
Bahren, Yerri Satria Putra

sering kudengar. Entah cerita itu benar atau tidak tapi 
sepertinya ibu tiriku bukanlah sosok yang baik, dia ber-
tindak kejam kepadaku. Diusiaku yang masih belia aku 
dipaksa bekerja keras yang harusnya aku menikmati 
hari bersama kawan – kawanku.

Walau tak seperti kisah bawang merah bawang pu-
tih tapi aku tak sanggup menjalani hidup seperti ini, 
aku tidak bisa hidup dalam tekanan, keadaan membuat-
ku dewasa sebelum waktunya, aku mulai berfikir untuk 
pergi dari rumah itu dan mencari kehidupan baru. Tapi 
apa yang bisa dilakukan gadis kecil sepertiku, aku in-
gat tanteku yang bekerja dijakarta, rasanya aku tau 
apa yang harus kulakukan. Kucoba berdiskusi dengan 
ayah,”yah, aku ingin pergi ke Jakarta bersama tante, 
setidaknya untuk menikmati masa liburku untuk seben-
tar saja.”Dari mataku ayah tau aku tidak menyukai is-
trinya dan mungkin dia mengerti pergi berlibur hany-
alah alasanku untuk pergi ke Jakatra, yang sebenarnya 
aku hanya ingin lepas dari kekejaman istri barunya itu. 
Walau berat hati ayah melepasku pergi tanpa sepeng-
etahuan istrinya, karena sudah pasti jika istrinya tau 
aku tidak akan dilepasnya.

Tanteku Fera mengerti kenapa aku ingin ikut den-
gannya, dia hanya ingin meyakinkan dirinya kalau aku 
yakin dengan pilihanku,”Lisa kamu yakin mau ikut den-
gan tante?, hidup di Jakarta keras nak.”Wajar bila tante 
bertanya seperti itu karena tentunya tak kan mudah 
untuk gadis kecil sepertiku bertahan di Jakarta, tapi ini 
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harus kulakukan karena tak kan ada kesempatan kedua 
untukku mengubah hidupku menjadi lebih baik. Kucoba 
meyakinkan tanteku untuk membawaku ke Jakarta, aku 
berjanji akan bekerja apa saja yang penting halal dan 
aku tidak akan menyusahkan siapapun.

Sampailah aku di Jakarta, udaranya terasa beda 
dari kampungku, tak kurasakan lagi hawa sejuk yang 
ada hanya polusi dan panas matahari yang memba-
kar, menetes peluhku tante yang melihatku kepanasan 
tersenyum dengan sumeringah,”Bagaimana jagoan ke-
cil, inilah Jakarta kota impian, disini kamu akan ber-
tarung dengan nasip jika kamu lemah akan tertinggal, 
tapi jika kamu kuat impian ada digenggamanmu.”Aku 
tersenyum mendengar penuturan tante, semacam kata 
– kata dari motivator yang handal. Aku tak tau apa yang 
bisa kulakukan dikota besar ini dan pekerjaan apa yang 
cocok untukku,”Tante apa yang bisa Lisa lakukan disini 
tante?”

“Untuk sekarang kamu bantu – bantu tante saja 
dirumah, sembari tante mencarikan pekerjaan untuk-
mu.”

“Pekerjaan apa yang cocok untuk ku tan? Dan apa-
kah ada orang yang mau mnerima gadis kecil sepertiku 
untuk bekerja?.”Tanyaku khawatir kepada tante.

“Mungkin memang tidak mudah, tapi tante akan 
berusaha, ya, mungkin kamu akan jadi pembantu itu-
pun kalau kamu sanggup.”
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“Lisa mau tan, apa saja yang penting halal.”

Tante tersenyum melihat semangatku, tanteku 
juga bukan orang yang berada di Jakartapun dia ha-
nya bekerja sebagai pembantu, itulah mengapa tante 
menyuruhku bekerja sepertinya.	 Sudah seminggu 
lamanya aku di Jakarta, dan pekerjaan itu juga belum 
ada, setiap hari aku gigih bertanya kepada tante men-
genai pekerjaan ini dan tanteku selalu saja menjawab-
nya dengan kata sabar. Aku memutar otakku bagaimana 
caranya aku bisa mendapatkan pekerjaan tapi sia – sia 
tak ada satupun yang bisa kulakukan selain menung-
gu kabar dari tanteku. Hari kesepuluh ahirnya kabar 
baik itu datang, tante begitu bersemangat memberikan 
kabar itu kepadaku, seorang teman majikan tanteku 
rupanya tengah mencari seorang asisten rumah tang-
ga. Keesokan paginya aku diantar tante kerumah calon 
majikanku, kulihat rumahnya begitu besar, sudah pas-
ti orang kaya raya. Melihatku awalnya orang kaya itu 
tidak yakin mau menerimaku tentu saja usia menjadi 
alasan utamanya, tapi memang dasar tanteku dia be-
gitu piawai meyakinkan orang. Ahirnya aku diterima 
bekerja, sungguh hati menari dengan riang saat itu aku 
tidak tinggal dirumah tante lagi, aku tinggal dirumah 
majikankku. Hari – hariku hanya aku habiskan untuk 
bekerja, mulai dari mencuci, memasak, beres – beres 
rumah, menyetrika dan lain sebagainya. Namun sayang 
hanya satu bulan aku bekerja disana, aku dipecat ten-
tu saja alasannya pekerjaanku yang tak rapi, wajarlah 
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diusiaku yang baru 6,5 tahun tentunya aku tak begitu 
piawai mengerjakan pekerjaan yang berat itu.

	 Tante menghela nafas panjang, dia menatapku 
seakan – seakan mengeluh dengan nasipku, tante kem-
bali berfikir kemana lagi dia akan mencari pekerjaan 
untukku, karna tak mudah mendapat pekerjaan di Ja-
karta. Tak lama waktu berselang aku mendapat peker-
jaan lagi, masih sama menjadi asisten rumah tangga. 
Majikanku kali ini sangat baik padaku mungkin karena 
aku masih kecil dan dia menganggapku seperti anaknya 
sendiri, 2 bulan bekerja gajiku tak kujung diberikannya 
aku bingung entah bagaimana sistem kerja di Jakar-
ta, kujawab keraguanku dengan menanyakannya kepa-
da tanteku, tante tak memberiku kepastian dia hanya 
menghiburku dengan memberiku keyakinan takkan lama 
lagi gaji itu akan kudaptkan. Kujalani hariku dengan se-
lalu bekerja, pagi itu ada yang mencuri pandanganku, 
kulihat anak – anak seusiaku memakai seragam lengkap 
dengan tas dan sepatu, senyumku pilu melihat mereka 
jujur saja aku sangat ingin bersekolah seprti mereka 
tapi takdir tak berpihak kepadaku. 

Keinginanku bersekolah membuat kakiku mengiku-
ti langkah mereka, ternyata ada sebuah sekolah diujung 
jalan tak jauh dari rumah majikanku, aku sunggu ba-
hagia melihat sekolah itu, aku membayangkan betapa 
indahnya jika aku bisa duduk dengan lembaran kertas 
yang kuisi dengan ilmu – ilmu yang diberikan pahlawan 
tanpa tanda jasa itu. Tak lepas pandanganku dari seko-
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lah itu, walau pandangan itu dibatasi sebuah pagar besi 
rasanya jiwaku telah ada disana. Keberadaanku mem-
buat kepala sekolah itu menghampiriku, rupanya kepala 
sekolah itu tetangga majikanku dan tentu nya dia men-
genalku. Dia bertanya apa yang aku lakukan disekolah 
ini dengan polosnya aku menjawab aku ingin bersekolah 
seperti mereka. Kepala sekolah hanya tersenyum men-
dengar tuturanku, dia menyuruhku pulang mungkin dia 
tau segelintir pekerjaan telah menungguku dirumah, 
akupun menurut kulangkahkan kakiku dari sekolah itu.

Sore itu aku melihat majikanku tengah berbincang 
– bincang dengan tetangganya yang tak lain adalah 
kepala sekolah dari sekolah yang kudatangi tadi pagi, 
aku benar – benar bahagia mendengar perbincangan 
mereka, rupanya mereka berencana untuk menyeko-
lahkanku. Sungguh, hari itu menjadi hari terbaik dalam 
hidupku mimpiku tadi pagi akan menjadi nyata rupanya 
tuhan mempunyai rencana indah terhadapku. Dari situ 
aku mengerti kenapa majikanku selalu mengatakan aku 
telah dianggap sebagai anaknya, mungkin itu alasannya 
kenapa gajiku tak pernah dibayarkan. Tapi tak apalah 
setidaknya aku bisa bersekolah.

Waktu terasa begitu singkat, tak terasa aku tel-
ah menamatkan SMA. Setelah itu aku memilih untuk 
berhenti bekerja, aku berencana membuka usaha kecil 
– kecilan karena ridak mungkin selama hidupku aku ha-
nya menjadi pembantu ya walau aku dianggap anak ka-
tanya. Kubuka usaha laundry dengan bantuan tanteku 
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tak terlalu besar memang tapi cukuplah untukku men-
cari suntikan dana untuk melanjutkan studyku kepergu-
ruan tinggi. Tahun pertama uasahaku berjalan baik tapi 
tahun berikutnya tak ada perkembangan, aku berfikir 
usaha ini tidak akan mengubah nasipku. Aku memutar 
otak untuk usaha yang lebih baik, ahirnya kuputuskan 
untuk berbisnis online, disitulah awal kesuksesanku. 
Masih begitu segar diingatanku bagaimana gigihnya ku 
mempromosikan daganganku, semua berjalan baik tapi 
sayang kuliahku tak selesai karena tak bisa kuimban-
gi antara kuliah dengan bisnisku itu. Perlahan – lahan 
bisnisku makin membaik, semakin banyak orang yang 
tertarik untuk bergabung denganku. Keberuntunganku 
berlipat ganda setelah aku menemukan laki – laki yang 
mau menghalalkanku dalam ikatan pernikahan. Mas Adi, 
dialah yang telah berhasil menaklukan hatiku bersa-
manya aku terus mengembangkan usaha itu dan ahirn-
ya uasahaku semakin membesar. Kini tak ada lagi Lisa 
sipembantu kecil yang ada hanya lisa sang milyarder, 
aku benar – benar bersyukur dengan tuhan yang telah 
memberiku hal – hal indah ini, aku percaya usaha tak-
kan pernah menghianati hasil.

Aku bisa seperti ini karena orang – orang disekelil-
ingku, tante, ayah dan oarng – orang yang selalu men-
dukungku, dulu aku selalu mengatakan bahwa takdir 
tak berpihak kepadaku, rupanya aku salah takdir men-
gajarkanku untuk berjuang hingga ahirnya kau menjadi 
pemenang mengalahkan semua kepahitan yang selalu 
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menghantuiku. Aku tak pernah malu menjadi pemban-
tu setidaknya aku tau siapa aku dulu dan itu membuat 
kata syukur selalu terucap dari lisanku, membuatku 
sadar bahwa banyak orang diluar sana yang memiliki 
tekad kuat yang membutuhkan bantuan, dan kini itulah 
tugasku membantu mewujudkan banyak asa sepertiku.


